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Čím vším bych mohla být, a nejsem

Když dívky dospěly do věku osmnácti let, pobyt v  sirotčinci pro ně 
skončil. Řádové sestry za ně však nadále cítily zodpovědnost. Nejprve 
Julia-Berthe, pak Gabrielle a  nakonec i  Antoinette opustily nehos-
tinné místo, kde byly tak dlouho drženy. Není jasné, proč se dívky 
nevydaly shánět nějakou práci, jako to na jejich místě učinily tisíce 
jiných. Místo toho jim jeptišky zařídily přesun do kláštera v městečku 
Moulins, sto šedesát kilometrů na sever od Aubazine.

Mariánský klášter v  Moulins fungoval tak trochu jako soukromá 
dívčí škola. Část žaček zde studovala jen díky charitě a k těm se přidala 
v roce 1901 i Gabrielle. Chudým dívkám škola nikdy nedala zapome-
nout na jejich podřadné postavení: u  stolu i  v kostele sedaly na vy-
hrazených místech, nosily skrovný oděv, a ke všemu ponížení musely 
navíc v Moulins pracovat, aby uhradily náklady na výchovu a výuku.

V Aubazine se Gabrielle alespoň nacházela mezi sobě rovnými dív-
kami a také tu měla sestry (přestože při vzpomínkách na dětství a mlá-
dí vždy naznačovala, že zůstala bez sourozenců a bez přátel). Ale i tak 
si našla v Moulins kamarádku.

Adrienne Chanelová byla nejmladší z  devatenácti dětí Henriho-
-Adriena a Angéliny Chanelových, manželů, jejichž nejstarší syn Albert 
byl Gabrielliným otcem. Adrienne byla o  osmadvacet let mladší než 
on a  jen o dva roky starší než Gabrielle. Vypadaly skoro jako sestry. 
Adrienne žila v klášteře v Moulins od deseti let a  její společnost teď 
Gabrielle zpříjemňovala život. Měly protikladné povahy: Adrienne byla 
vyrovnaná a  mírná, zatímco její neteř Gabrielle byla urputná a  plná 
energie. Rozdíly mezi nimi jasně ukazuje stará fotografie z doby krátce 
po odchodu z kláštera v Moulins. Adrienne si vyzývavě dala ruku v bok 
a dlaň druhé ruky drží Gabrielle za hlavou, jako by ji natáčela do objek-
tivu, a tváří se napůl vážně a napůl pobaveně. Usmívá se přívětivě na 
kamarádku, která schovává ruce za zády a divoce hledí do fotoaparátu.
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Jsou si tak nepodobné, a přitom mají mnoho společného. Obě jsou 
dcery chudých rodičů, kteří cestují od trhu k  trhu. Adrienne byla 
v  klášteře od deseti let, Gabrielle od jedenácti. Rodiče Adrienne si 
nemohli dovolit platit jí školu, takže nesla cejch nemajetné žačky, 
Gabrielle zažila totéž v Aubazine i v Moulins. V jednom podstatném 
ohledu se ale lišily. Adrienne vždy věděla, že o ni rodiče stojí – pra-
videlně ji v Moulins navštěvovali – a také často jezdila ke své sestře 
Louise, která byla mezi sourozenci po Albertovi nejstarší a  se svým 
mužem, přednostou stanice, žila v nedalekém Varennes. Pobyt v kláš-
teře Adrienne nijak nevadil, užívala si jej a vyrůstala z ní okouzlující 
a šikovná dívka, kterou měly jeptišky rády.

Varennes sice byla díra s  jedinou ulicí, kde se nacházela jen že-
lezniční stanice, hospoda, kostel a  pár domků, ale sestře Louise to 
nevadilo. Byla ráda, že se nemusí harcovat a žít v bídě, jak jí jinak bylo 
předurčeno. Užívala si péči o děti, práci v domácnosti a všechno, co jí 
její postavení nabízelo. Její domov ve Varennes skýtal zázemí i ostat-
ním členům rodiny. Dokonce se tu občas ukázal i Gabriellin vzdorovitý 
otec, byť tajně, aby se nemusel vidět s dětmi. Louise se jednou před 
Gabrielle neopatrně prořekla, čímž v  ní jen prohloubila pocit zkla
mání.

Dokud Gabrielle pobývala v Aubazine, mohla se s Adrienne setkat 
nanejvýš při nepravděpodobné příležitosti současné návštěvy u Loui
se. Jakmile se ale společně ocitly v Moulins, staly se z nich nejlepší 
kamarádky. Henri-Adrien a Angélina, Gabriellini prarodiče a rodiče 
Adrienne, se konečně usadili a žili teď v Moulins, takže měli k dívkám 
blízko. V létě roku 1901 by se pro mladou dívku samozřejmě neslušelo 
pohybovat se na veřejnosti bez doprovodu, a tak s nimi Louise chodila, 
když u ní byly na návštěvě.

Louise uměla dobře šít a měla umělecké sklony. Její vášní byly klo-
bouky. Čas od času se vypravila do nedalekých lázní Vichy okukovat 
výklady. Pak vždy navštívila obchod s galanterií a pořídila všechno po-
třebné ke zhotovení klobouku podle nejmódnějšího modelu. Adrienne 
i Gabrielle jí byly nadšenými žačkami a tyto výpravy za módou podně-
covaly jejich fantazii. Naproti tomu na nucené šití s „tetami“ v jejich 
„ponurém domě“ – čímž zřejmě mínila klášter – Gabrielle vzpomínala 
s neskrývanou záští; tuhle práci nesnášela a ulevilo se jí, když dokon-
čila práci na svatební výbavě a konečně už nemusela vyšívat „iniciály 
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na ručníky a křížky na noční košile pro svatební noc“. Vzpomínala, že 
se jí z toho „zvedal žaludek“.30

I když prarodiče i domácky založená teta Louise teď žili nedaleko, 
Gabrielle měla upřímný a  hluboký citový vztah jen ke kamarádské 
Adrienne. U ostatních příbuzných z otcovy strany byla po nepříjem-
ných zkušenostech z dětství jednou provždy obrněna vůči všem poku-
sům o sblížení. Co se týče příbuzných její matky v Courpière, nevíme 
to jistě, ale zdá se, že po Jeannině smrti už s  Gabrielle ani s  jejími 
sourozenci nenavázali sebemenší kontakt. Možná je ale Gabrielle jed-
noduše vypustila ze vzpomínek, protože jim nemohla odpustit, že se 
o opuštěné děti nepostarali.

Moulins je staré katedrální město ve střední Francii, historické sídlo 
bourbonských vévodů. V  roce 1901 to ale byla především vojenská 
posádka, jejíž prosperita závisela hlavně na ubytovaných oddílech. 
Gabrielle se tohle rušné městečko plné důstojníků jistě jevilo lákavě. 
Než si ale mohla začít užívat městského života, musela jej ještě jeden 
dlouhý rok sledovat jen zpoza zdí kláštera. Když konečně mohla sirot-
činec opustit, na radu matky představené se přidala k Adrienne, která 
pracovala jako prodavačka ve zdejším krámku s konfekcí. Dívky byd-
lely u  zaměstnavatelů, ctihodných manželů Desboutinových. Místní 
honorace při nákupech jednala svrchu s majiteli obchodu i s mladými 
prodavačkami.

Gabrielle, sledována ostřížím zrakem Desboutinových, tu strávila 
půldruhého roku, ale když jí bylo jednadvacet, už režim nedokázala 
snášet. Celý život ji někdo komandoval a chtěla už konečně žít podle 
svého. Našla si sice jen skromný pokojík v nejchudší čtvrti, ale opojná 
svoboda jí za to stála. Přemluvila Adrienne, aby opustila obchod Des-
boutinových a přidala se k ní. Začaly se živit jako švadleny. Dívek jako 
ony byl nespočet, a pokud nepracovaly jako služebné, nejčastěji šily. 
Mnohdy své řemeslo skvěle ovládaly, ale přesto si vydělaly jen málo. 
Také Gabrielle a Adrienne si musely ke svým skrovným příjmům o ne-
dělích přivydělávat prací v jedné z mnoha krejčovských dílen.

V  Moulins a  blízkém okolí byly ubytovány stovky vojenských dů-
stojníků, což znamenalo spoustu práce: šití na míru, přešívání unifo-
rem, šaty pro místní smetánku na každoroční dostihovou sezonu. Ze 
všech jezdeckých oddílů měl nejlepší pověst desátý pluk lehké jízdy, 
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u  kterého sloužily nejlepší kádry z  Paříže a  venkovské panstvo. Pro 
moderně uvažující politiky už sice byla kavalerie jako bojový prostře-
dek zastaralá, ale milovníci starých pořádků ji nadále považovali za 
výkvět Francie.

Jednou v neděli prý Gabrielle a Adrienne zrovna pracovaly v krej-
čovství ve chvíli, kdy se dostavila skupinka šesti mladých důstojníků 
s požadavkem na nějaké rychlé úpravy. Zatímco jen v košilích postá-
vali, všimli si dvou pilných švadlenek v sousední místnosti a snažili se 
upoutat jejich pozornost, ale dívky byly zabrané do práce. Vojáci se 
nevzdali a vyzvěděli od krejčího, kde mají dívky svou dílnu. Pak je pře-
kvapili pozvánkou na parkur. Dívky sice souhlasily, ale tak povýšeně, 
že tím u elegantních mládenců vzbudily ještě větší zvědavost. Netrvalo 
dlouho a  Gabrielle i  Adrienne začaly v  pánském doprovodu navště-
vovat secesní kavárnu La Tentation, kde se občerstvovaly šerbetem 
a krátily si čas flirtováním se společníky.

Tyto schůzky měly pro obě dívky neskonalé kouzlo. Užívaly si do-
sud nepoznaný obdiv urozených kavalírů, patřících mezi nejžádanější 
mladíky Francie. Tihle pánové rozhodně netrpěli nedostatkem sebe-
důvěry, byli mladí, bohatí a  z  dobrých rodin. Každému muselo být 
jasné, že ležérní důstojníci jsou zvyklí mít všechno, co se jim zamane. 
Uměli být šarmantní, ale při jednání s dívkami z nižších vrstev se za 
šarmem často skrývala povýšenost.

Navečer dívky zvali do kavárny La Rotonde, kde hrál kabaret. Po-
dobné podniky (pod označením caf ’conc neboli café-concert) sloužily 
v posádkových městech k zábavě vojáků. V Paříži byly oblíbené Alca-
zar či Eldorado, kde vystupovaly tak věhlasné umělkyně jako Yvette 
Guilbertová či slavná Mistinguett. V provinčních kavárnách, zvaných 
beuglants, byla zábava samozřejmě prostší, ale o to srdečnější.

Uvedené kabarety vznikly v polovině 19. století jako zdroj lidové zá-
bavy v kavárnách na pařížských bulvárech. Lidé sem chodili pít a po-
slouchat nenáročné písničky a  skeče, tematicky čerpající z  nuzného 
městského života a příběhů lásky a založené na erotických narážkách 
a chytlavých nesmyslných refrénech. Než přišel do módy biograf, byly 
tyto kavárenské kabarety pro městské pracující středobodem spole-
čenského života. Z nich se vyvinuly literární kabarety a varieté jako 
Folies Bergère, Moulin Rouge a Mirliton, které si oblíbily vyšší spo-
lečenské vrstvy. Nechodili sem přitom jen bohémští malíři, básníci 
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a spisovatelé: i bohatí hosté si mnohdy užívali zhýralou a anarchistic-
kou atmosféru.

Gabrielle s Adrienne nebyly zvyklé navštěvovat nóbl opery a diva-
dla, ale večery v kabaretech je bavily. Hlučné prostředí, spousta cizin-
ců a košilaté řeči, to vše jim připomínalo trhy z dětství.

Zpěvačka doprovázená pianistou se snažila písní překřičet hlučné 
hosty. Za ní sedělo několik začínajících zpěvaček, takzvaných poseu­
ses, které přicházely se svými populárními popěvky na řadu tehdy, 
když si hlavní zpěvačka potřebovala oddechnout. Poseuses se jim ří-
kalo proto, že se od nich očekávaly především pózy, čím svůdnější, tím 
lepší. Pokud nebyli diváci spokojeni, ohodnotili výkon bučením a třeš-
ňovými peckami, ale navzdory těmto ponižujícím momentům dávaly 
pokusy o dobytí pódia dívkám vzácnou šanci na lepší život.

Všechny slavné zpěvačky ve velkých pařížských kabaretech pochá-
zely z chudinského prostředí. Díky výjimečnému charakteru překona-
ly svůj původ, zahalily se do romantického lesku a zpívaly s černým 
humorem a patosem o těžkém životě chudáků. Když se Gabrielle obrá-
tila na ředitele kabaretu v Moulins s prosbou, aby ji přijal jako poseu­
se, představovala si jistě, že i z ní bude slavná zpěvačka. Neměla sice 
postavu, která by odpovídala tradičním představám o  ženské kráse, 
ani svůdný pohled, ale jistý osobitý půvab jí nikdo nemohl upřít. Totéž 
platilo o Adrienne, kterou Gabrielle přesvědčila, aby se k ní přidala.

Gabrielle určitě nebyla zvlášť nadaná zpěvačka. Říká se ale, že prá-
vě v této době získala přezdívku, pod kterou ji později znal celý svět. 
Mezi její nejúspěšnější kusy prý patřil popěvek z  populární varietní 
revue „Ko Ko Ri Ko“ a kromě toho zpívala šanson „Qui qu’a vu Coco 
dans l’Trocadéro?“ (Kdo viděl Coco v Trocadéru?). Gabrielle byla od-
hodlaná a cílevědomá, měla břitký smysl pro humor, a především to 
byla výrazná osobnost, na čemž v kabaretech záleželo ze všeho nejvíc. 
Publikum umělo její výstupy hlučně ocenit. Když si chtěli její obdivo-
vatelé vynutit přídavek, křičeli slovo z jejích oblíbených písní: „Coco! 
Coco! Coco!“ – takže jí v La Rotonde brzo neřekli jinak než La petite 
Coco. Sama Gabrielle ale vždycky tvrdila, že jí takhle říkal otec. Možná 
tu je jen přání otcem myšlenky, nicméně malým dětem se v dané době 
skutečně říkalo Coco.

Rázná a zábavná Chanelovic děvčata měla zanedlouho řadu obdivo-
vatelů mezi důstojníky i mužstvem; každý stál o to strávit s nimi večer. 
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Mezi jejich aristokratickými společníky v Moulins byl i mladý Étienne 
Balsan z  velkoburžoazní rodiny, která zbohatla díky investicím do 
vlny. V Châteauroux v departementu Indre ve střední Francii se vy-
ráběla kvalitní vlna po staletí. Textilka rodiny Balsanovy zde s velkým 
úspěchem vyráběla látky na vojenské uniformy a pro britskou policii. 
Balsanovým patřilo v podstatě celé město a vlastnili i řadu usedlostí 
v okolí. Od všech tří synů se samozřejmě předpokládalo, že převez-
mou rodinný podnik, ale nikdo jim nebránil užívat si mládí. Étienne 
Balsan i jeho starší bratr Jacques si později vydobyli jméno nejen jako 
obchodníci s vlnou.

Po předčasné smrti otce rodiny poslal strýc Charles Étienna na sou-
kromou školu do Anglie – v marné naději, že tam mladíkovi dokážou 
vštípit scházející disciplínu. Étienne poslal z Anglie telegram jménem 
svého psa Rexe. Stálo v něm: „Můj pán v pořádku dorazil, Rex.“ Pak 
si koupil dva koně, které s oblibou využíval při honech na lišku. Koně 
miloval, o  školu se nestaral a kromě uvedeného psího telegramu už 
příbuzné nijak nekontaktoval. Strýc Charles se ho snažil povolat zpět, 
ale Étienne neměl zájem. Co se mohlo jevit jako nedostatek píle a zá-
jmu, bylo ve skutečnosti zárodkem jeho budoucí seriózní a disciplino-
vané profese: Étienna zkrátka nezajímaly stejné věci jako strýce a dal 
mu vědět, že o práci v  rodinné firmě rozhodně nestojí. Po dlouhém 
přemlouvání se nakonec nechal přesvědčit pro službu v armádě.

K jeho zděšení ho ale namísto k jezdectvu zařadili k pěchotě. To bylo 
pro něj nesnesitelné a rychle se nechal přesunout na místo, kde mohl 
trávit čas u koní. Souhra událostí jej zavedla k africké lehké kavalerii 
v Alžírsku. Jednoho horkého dne se Étienne nudil a velitel pluku ho 
nachytal spícího na hlídce. Byl v civilu, takže ho Étienne nepoznal a na 
pokárání, že zanedbává své povinnosti, mu neuváženě odsekl. Skončil 
ve vězení a  pak šel za trest čistit latríny. Tato epizoda nijak nepo-
znamenala ani sebevědomí, ani neoblomnou cílevědomost mladého 
kavaleristy.

Přičiněním náhody se tou dobou u plukovních koní rozšířila nepří-
jemná kožní choroba. Mazaný Étienne toho využil a uzavřel se svým 
nadřízeným sázku: jestli se mu povede zvířata vyléčit, bude odvelen 
zpět do Francie. S  pomocí předpisu, který znal z  Anglie, se mu to 
k úžasu všech podařilo, a tak se ocitl v desátém pluku lehké kavalerie 
v  Moulins. Pravděpodobně někdy kolem roku 1904 se tu seznámil 
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s pohlednou prodavačkou Gabrielle Chanelovou a přidal se ke skupině 
důstojníků kolem ní a Adrienne. O tomto období Gabrielle vždy taju-
plně mlčela a nikdy se nesvěřila ani s tím, kdo byl vlastně její první mi-
lenec. Víme jen tolik, že se za nějaký čas dala dohromady s Étiennem 
Balsanem.

Početní ctitelé, kteří ji s Adrienne obklopovali, jistě utvrzovali Gab-
rielle v přesvědčení, že je předurčená pro pódium. Rozhodla se proto 
opustit relativní jistotu, kterou jí poskytovala práce švadleny, a  po-
kusit se prorazit výš. I opatrná Adrienne se nakonec nechala umluvit 
a vydala se do Vichy s ní.

Lázeňské centrum Vichy patřilo mezi světová letoviska a od Moulins 
je vzdálené jen padesát kilometrů. Tamní léčivé prameny byly proslulé 
odedávna a už v osmdesátých letech 19. století se zde namísto močálů 
podél řeky rozkládaly akry anglických parků, široké bulváry a ulice, 
umné stavby ve švýcarském horském stylu a besídky. Železnice spo-
jovala kvetoucí lázně s Paříží. Na konci 19. století bylo Vichy proslulé 
světáckostí, mondénností a  exkluzivitou zdejší společnosti. Mezi lá-
zeňské hosty patřili příslušníci nejvyšší smetánky i slavné osobnosti.

Pro zkrácení času mezi „léčebnými procedurami“ zde byla k dispo-
zici spousta zábavy plně srovnatelné s nabídkou v Paříži. Nuda byla ve 
Vichy zakázána, přijížděli sem vystupovat věhlasní umělci. Nejslav-
nější kurtizány i  jejich níže postavené kolegyně v místním okázalém 
kasinu přihlížely, jak klienti vyhrávají i  prohrávají miliony. Divadla 
dokázala uspokojit každý vkus a nově otevřená budova opery hostila 
nejlepší pěvce. Zdejší dostihová dráha patřila mezi nejkrásnější v celé 
Francii. Do Vichy se sjížděla šlechta i novodobí zbohatlíci, aby se tu při 
popíjení léčivých vod bavili ve společnosti milenek, přítelkyň a někdy 
i manželek.

Stálí hosté vyžadovali přepychové rezidence a  architekti ve Vichy 
čerpali inspiraci ze všech historických období. Pestrá atmosféra toho-
to kouzelného a snového města byla tvořena anarchickou směsicí stylů 
od byzantského přes klasicistní až po grandiózní secesi. Lázně však 
nebyly jen pro bohaté: jezdili se sem bavit lidé ze všech společenských 
vrstev.

Gabrielle a Adrienne si myslely, že jsou na Vichy připravené. Kvůli 
své nevědomosti si neuvědomovaly vlastní meze. Gabrielle se lehko-
myslně a „s nosem nahoru“ promenovala po bulvárech ve vlastnoručně 
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ušitých šatech. Ve srovnání se skromnými možnostmi zábavy v Mou-
lins zažívaly dívky ve Vichy zcela jiný svět. Zdejší bezuzdné požitkář-
ství učinilo na Gabrielle hluboký dojem. Mnohem později sice popsala 
Vichy jako „strašidelnou pohádkovou říši“, ale v danou chvíli je vní-
mala jako „báječné místo pro nepřipravené oči“. Při srovnání Moulins 
s  touto „citadelou extravagance“ si s  úžasem uvědomila, že „v  kos-
mopolitní společnosti vlastně člověk cestuje, aniž by se hnul z místa; 
Vichy bylo mou první objevitelskou výpravou“.31

Adrienne na rozdíl od Gabrielle rychle pochopila, že pódium není 
nic pro ni, a vrátila se do Moulins. Gabrielle zůstala poprvé v životě 
dočista sama a nebyly to pro ni jednoduché časy: zde ve Vichy byly 
i pomocné zpěvačky lepší než řádné zpěvačky v Moulins. Gabrielle sni-
la o tom, že si najde angažmá někde v podniku. Platila si hodiny zpěvu, 
na konkurzy chodila v draze pronajatých šatech a snažila se prorazit.

Není jasné, z čeho v té době vlastně žila. Pokud snad měla ze svého 
chatrného příjmu nějaké úspory, nemohly jí vydržet dlouho. Podle ně-
kterých dohadů se diskrétní formou prostituovala, stejně jako nejedna 
její kolegyně bydlící v okolních uličkách.32 Pravděpodobnějším vysvět-
lením ale je, že její dobrodružství zčásti financoval Étienne Balsan. Je 
jisté, že ji ve Vichy navštěvoval a že v této době už byli milenci.

Gabrielle se sice nelíbilo, že po lázních chodí spousta starých lidí, 
ale jinak ji okouzlilo všechno, s čím se tu setkala. Líbily se jí zdobené 
sklenice k popíjení nevábně páchnoucí vody tryskající z léčivých pra-
menů a žasla nad kosmopolitními zástupy a nad hlaholením nesrozu-
mitelných cizích jazyků ze všech stran: „Znělo to jako zaklínadla, tajná 
hesla uvádějící do velké společnosti.“ Uprostřed této „velké společnos-
ti“ si Gabrielle uvědomila něco, co zásadně zformovalo její osobnost. 
„Pozorovala jsem výstředníky na promenádě a řekla si: ,Na světě jsou 
věci, jimiž bych měla být, a nejsem.‘“33 Ale samotné poznání nic ne-
změní, pokud se člověk nepřičiní. A změna potřebuje čas.

Na konci lázeňské sezony si rozčarovaná Gabrielle musela přiznat, 
že ji očividně nikdo nezaměstná, a vrátit se za Adrienne do Moulins. 
Navzdory tomuto neslavnému ústupu ale vždy tvrdila, že se ve Vichy 
poučila, jak to v životě chodí, otevřely se jí tam oči a stanovila si nový 
cíl. Adrienne se mezitím dařilo.

S  Maud Mazuelovou se s  Gabrielle znaly ještě před odjezdem do 
Vichy. Ačkoli na jejím původu ani vzhledu nebylo nic zvláštního, 
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vybudovala si diskrétní pozici dohazovačky a gardedámy. Měla pěkné 
venkovské sídlo u Souvigny poblíž Moulins a dávala je k dispozici pro 
nenápadné schůzky žen s milenci, aby se párky vyhnuly podezření pří-
buzných. Místní urození pánové i důstojníci z posádky v Moulins dob-
ře věděli, že na schůzkách, které Maud organizuje, najdou zábavnou 
směsici lidí odpovídajících jejich společenskému postavení. Potkávali 
tu ale také atraktivní mladé dámy, které se společenským původem 
rozhodně nemohly ostatním hostům rovnat. Adrienne sice chyběl 
urozený původ, ale byla krásná, uměla se oblékat a bavit společnost. 
Maud jí nabídla, že u ní může bydlet – což pro Adrienne znamenalo 
okamžitou prestiž.

Adrienne si rozhodností a osobitostí nijak nezadala s Gabrielle. V je-
jí povaze se pojila nenápadná ctižádostivost s prostou ženskostí. Ne-
měla ale ani původ, ani věno. Dobře věděla, že pokud jí Maud Mazue-
lová nepomůže najít nějakého bohatého ctitele, nemá žádné vyhlídky. 
Své příbuzné sice měla ráda, ale stejně jako Gabrielle se toužila vyšvih-
nout a proniknout do lepší společenské vrstvy, než jakou jí předurčilo 
narození. Už to samo byl těžko splnitelný cíl. Adrienne ale na rozdíl od 
mnoha ambiciózních žen toužila navíc i po lásce. Dívky jako Adrienne 
a Gabrielle v podstatě neměly nic než svůj vzhled a svou osobitost.

Zanedlouho měla Adrienne ne jednoho, ale hned tři aristokratické 
ctitele, kteří jí nabízeli zábavu a výlety. Zařadila se tak mezi kurážné 
a vyfintěné krásky, které člověk potkával v doprovodu nápadníků na 
dostizích ve Vichy. Tito tři nejzapálenější ctitelé pozvali Adrienne na 
cestu do Egypta, aby si tam – v ústraní před všetečnými zraky zvědav-
ců – jednoho z nich zvolila. Gabrielle pozvali také, odmítla však s tím, 
že by jí podobný výlet k ničemu nebyl.34 Když se skupinka z Egypta 
vrátila, měla už Adrienne skutečně vybráno. Stala se milenkou barona 
Maurice de Nexon a už jej nikdy neopustila.

Kurtizána sice mohla připravit mladíka z bohaté rodiny o celé jmění 
a zlomit mu srdce, ale bylo velmi neobvyklé, aby s ním žila. Naproti 
tomu trvalá milenka, takzvaná irregulière, ohrožovala rodinnou čest 
jiným způsobem: pokud svého milence dostatečně pobláznila, mo-
hl ji požádat o  ruku, což pak zanechalo skvrnu na rodinném jménu 
přinejmenším po jednu generaci. A právě to baron de Nexon učinil. 
Rodiče zuřili a Adrienne musela snést ponížení, když ji baronova rodi-
na i společnost odmítly „přijmout“, ale mladý baron si trval na svém. 
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Chtěl Adrienne. Ale chtěl i dědictví, a kdyby se s ní oženil, ztratil by je. 
Žili spolu proto diskrétně v Paříži a ve Vichy, dokud jim po letech smrt 
baronových rodičů neumožnila sňatek.

Když se Gabrielle vrátila do Moulins, byla ve stejné situaci jako 
předtím Adrienne: sama a  bez vyhlídek. Tolik se snažila vydobýt si 
kariéru zpěvačky. Úspěch by pro ni znamenal sebeurčení, po kterém 
toužila celým srdcem. Gabrielle, vždy energická a  plná života, byla 
neúspěchem bolestně zasažena a nevěděla, co dál. Její nejistotu ještě 
zjitřil úspěch Adrienne, která zdárně proměnila sen ve skutečnost 
a  netajila se tím, jak je šťastná. Je proto takřka jisté, že Adriennin 
úspěch popohnal Gabrielle k  jejímu dalšímu kroku. Étienne Balsan, 
který po několik měsíců stál v pozadí, připravil mezitím dům a teď jí 
nabídl, aby s ním žila jako milenka. Nejspíš přijala skoro bez váhání, 
s úlevou a vděčná za možnost úniku před podřadnou prací, která by ji 
jinak čekala. (Étienne možná přišel se svou nabídkou ještě předtím, 
než Gabrielle odjela do Vichy, ale byl zprvu odmítnut.)

Étiennovi rodiče – nejprve otec a po něm matka – před časem ze-
mřeli. Po obou dědil značný majetek, takže byl i přes nízký věk velmi 
zámožný. Jakmile absolvoval službu v armádě, pustil se do toho, čemu 
se pak věnoval celý život: šlechtění a chovu koní. Pro tento účel koupil 
a přestavěl sídlo Royallieu v departementu Oise a nyní tam s ním jela 
Gabrielle, aby začala nový život.

Adriennino soužití s milencem mimo manželský svazek muselo její 
sestru Louisu i ostatní příbuzné šokovat. Na druhou stranu ale Louise 
oceňovala naprostou diskrétnost své neteře a snad nebyla tak prudér-
ní, aby neměla radost z Adriennina štěstí. Zato situace Gabrielle byla 
v mnohém odlišná. Nevíme, jestli svůj nový život před příbuznými ta-
jila a ti to časem zjistili sami, nebo jim rovnou sama oznámila, že bude 
žít s milencem. (Jak to často bývá, podstatné tu nebylo, co člověk dělá, 
ale jak si počíná. Diskrétnost se cenila nade vše.) Když Gabrielle po 
letech vzpomínala na své začátky v Royallieu, snažila se sice překru-
cováním zamést stopy, ale i v její verzi si lze všimnout narážky, která 
jasně ukazuje, že jednala přes nesouhlas příbuzných.

Gabrielle události líčila následovně: Utekla z Moulins. Dědeček si 
myslel, že se vrátila do Courpière, tety předpokládaly, že je u dědečka. 
Nakonec někdo „zjistil, že není tam ani tam“.35 Chanelovi sice vedli ko-
čovný život a patřili do nejnižších vrstev, ale jasně chápali, že Gabrielle 
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(na rozdíl od Adrienne) definitivně ztratila dobrou pověst, když se na-
stěhovala do Royallieu.36 Pokud příbuzní její jednání zavrhovali, neby-
la v tom sama: i její milenec se pro své jednání stal černou ovcí rodiny.

Sympatický Étienne Balsan byl od mládí lehkomyslný a často svým 
jednáním znepokojoval zámožné příbuzenstvo. Občas byl podráždě-
ný, což kladli za vinu častým půstům ve snaze udržet si váhu žokeje. 
Étienne totiž pravidelně jezdil s profesionálními dostihovými jezdci, 
což bylo u muže jeho postavení výjimečné. Když nepracoval, věnoval 
se své druhé vášni: ženám. V jejich společnosti byl uvolněný a zábav-
ný, sršel kousavým vtipem a svou veselou povahou ženy okouzloval. 
Nebyl žádný romantik, věřil ve své vítězství a ženy jeho schopnostem 
podléhaly. Jeden ze zaměstnanců jeho stáje o něm mluvil jako o mi-
strovském žokeji a kritizoval jedině jeho vztah k ženám. „Zajímal se 
o ně přespříliš a někdy ho to vyčerpávalo.“ Když se jednou Étiennovi 
se svým názorem svěřil, ten mu vynadal do idiotů a vysvětlil mu: „Není 
to o nic větší námaha než jezdit na koni!“

Při svém velmi urozeném původu a majetku si Étienne mohl dovolit 
nestarat se, co si kdo řekne. Jeho postavení mu poskytovalo svobodu 
dělat, co chce. Něco takového si tehdy byť jen v omezené míře mohla 
dovolit jen málokterá žena, tím méně žena s původem jako Gabrielle. 
Na rozdíl od Adrienne, která si pečlivě udržovala dobrou pověst, se 
Gabrielle pro společnost stala ve chvíli, kdy se přistěhovala k Étienno-
vi Balsanovi do Royallieu, nepočestnou ženou.

Za druhého francouzského císařství ve druhé polovině 19. století, kdy 
ve Francii vládl Napoleon III. Bonaparte, se Paříž stala symbolem 
honosné teatrálnosti a  luxusu. Ludvík chtěl pozvednout Francii tak, 
aby svou velkolepostí ukázala nadřazenost celému světu. Využil proto 
schopností městského architekta, barona Georgese-Eugèna Hauss-
manna. Nová pompéznost vedla k  samoúčelnému luxusu. Všem šlo 
jen o požitky a bujely zábavy všeho druhu. V této době vznikla řada 
dodnes slavných restaurací a kaváren, ale i luxusní divadla a koncertní 
síně, kde se každodenně hrálo před vyprodanými sály.

Významně se rozšířila i  další forma zábavy, prostituce. Na konci 
19.  století měla Paříž necelé tři miliony obyvatel, kterým nabízelo 
své služby sto tisíc lehkých žen.37 Systém prostituce tu patřil me-
zi nejlépe organizované a regulované na světě. Trestní zákoník ženy 
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diskriminoval, cizoložství u nich bylo považováno za mnohem horší 
zlo než nevěra mužů. Oficiální dvojí měřítko přijímalo mužský mi-
momanželský sex jako něco normálního, ba nutného. Naproti tomu 
demi-monde – polosvět za hranicemi všeho slušného, obývaný ženami 
prodávajícími sexuální služby – byl pod přísnou kontrolou. Stát věřil, 
že tím přispívá ke stabilitě manželské instituce a bojuje proti hrozbě 
syfilidy.

Pro ženy lehčích mravů existovalo nepřeberné množství názvů, do 
nejmenších nuancí odlišujících jejich typ, postavení v hierarchii i po-
zici zaujímanou v  mužských fantaziích. Mnohé se snažily vyhnout 
zařazení mezi prostitutky: sem patřily „vydržované“ ženy, irregulières 
a femmes galantes. Pro každou kategorii prodejnosti byl zvláštní ná-
zev, od pouličních holek (filles libres) přes prostitutky v  bordelech 
(filles en carte) po „gejši“ (filles de maison) a  „call-girls“ (filles de 
numéro). A  konečně tu také byly „grizetky“ (grisettes), tedy mladé 
modistky, rukavičkářky a švadleny, které si přes milence často vypo-
máhaly k lepšímu příjmu.

Výše na společenském žebříčku se nacházely „loretky“ (lorettes), 
které člověk mohl potkat v módních kavárnách a restauracích na vel-
kých pařížských bulvárech. Často snily o  dráze hereček, či dokonce 
mířily ve fantazii ještě výš, ke kariéře kurtizány. Kurtizány byly nej-
dražší prostitutky a říkalo se jim různě: „kokoty“ (cocottes), „kamélie“ 
(jako v Dámě s kaméliemi), „laňky“ (biches) i jinak. V éře okázalého 
a honosného přepychu se těmto ženám dařilo jako nikdy předtím. Na 
samém vrcholku společenské pyramidy prodejných žen se nacházely 
„lvice“ (lionesses), „lidožroutky“ (mangeuses d’homme), „amazonky“ 
(Amazones), „velké kokoty“ (grandes cocottes), „velké horizontály“ 
(grandes horizontales). Jejich rafinovaně extravagantní životní styl 
by byl do té doby nemyslitelný. Tyto ženy byly žijící mýtus a zosobně-
ná vášeň. Hrabě de Mournay, který pod pseudonymem Zed nadšeně 
sepisoval události polosvěta, přiléhavě vylíčil kurtizánu jako „luxus 
překonávající i ty nejdivočejší sny“.

Řada mužů si vydržovala milenku z  nižších sociálních vrstev, ale 
obvykle s ní nežili, alespoň ne veřejně. De Nexon a Étienne Balsan byli 
v tomto ohledu výjimeční. Étienne si už předtím nastěhoval do zámku 
Royallieu slavnou kurtizánu Emilienne d’Alençonovou – a teď požá-
dal Gabrielle, aby se k ní připojila. Když se nějaká žena rozhodla takto 
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demonstrativně zahodit svou dobrou pověst, nemohla příliš doufat, že 
ji někdy získá zpět, protože jen málokterý muž byl ochoten společen-
sky riskovat a oženit se se svou milenkou.

Étienne byl ze tří bratrů nejméně konvenční. Pramálo mu sešlo na 
tom, že jeho chování považují lidé za skandální. Byl rozhodný, paličatý 
a popudlivý. A  také velkodušný a přátelský. Na majetku mu nezále-
želo. Společnost shromážděná na jeho usedlosti fungovala svobodně 
a nekonvenčně.

Dámy z polosvěta zpravidla neměly na soukromých setkáních sluš-
ných a úctyhodných lidí co dělat. Zároveň ale byli všichni příslušníci 
smetánky – muži i ženy – fascinováni tajemstvím jejich úspěchu. Jak si 
všiml Balzac, „ctnostné ženy tohle téma vrcholně fascinuje“. Obyčejná 
prostitutka byla k dispozici každému, běžná milenka – irregulière –  
patřila jedinému muži. Naproti tomu kurtizána měla takovou moc, že 
si mohla vybírat, kdo si bude moci užít privilegium její společnosti. 
A muži byli ochotni dát za jedinou noc s kurtizánou celé jmění.

Takovou ženou byla i Emilienne d’Alençonová. Dostávala horentní 
sumy. Byla to dcera vrátného a vypracovala se z cirkusačky přes va-
rietní tanečnici až na slavnou kurtizánu. Podobně jako jiným jí často 
„platili“ perlami a drahokamy; odtud její přezdívka croqueuse de dia­
mants – „žena chroupající diamanty“.

Krásná a  excentrická Španělka Caroline Oterová měla fantastic-
kou sbírku klenotů a proslavila se větou: „O žádném muži, který má 
u Cartiera otevřený účet, se nedá říct, že by byl ošklivý.“ Nechala si 
výhradně z drahokamů vyrobit korzet s odvážným dekoltem a  měla 
jej zavřený v bankovním trezoru. Pokud tedy nějaký dobře situovaný 
muž začal pokukovat po jedné z  těchto drahých amazonek, měli se 
příbuzní ihned na pozoru, protože dobře věděli, jaké nebezpečí hrozí 
rodinnému jmění.

Kurtizány, „nedostupné, zvláštní a  zakázané“,38 byly ale současně 
uctívány jako symbol společenského postavení i  jako trofej. Jejich 
sexuální záliby se pohybovaly v širokých mezích, řada z nich byla bise
xuálních. Krásná Liane de Pougy, jedna z mnoha milenek Emilienne 
d’Alençonové, o  ní napsala: „Nestydatě a  půvabně se … rozvalovala 
v mé posteli, u stolu, v kočárech, … zpustlá a okouzlující… Nebylo na 
ní nic banálního či vulgárního, ani ve výrazu tváře, ani v gestech, ani 
ve věcech, které se nezdráhala dělat.“39
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Kurtizány vedly nezávislý a sexuálně svobodný život, nemyslitelný 
pro naprostou většinu ostatních žen, ale musely přitom neustále bojo-
vat o úspěch a hájit své postavení. Pocházely většinou z nemajetných 
vrstev, takže musíme obdivovat, čeho se jim podařilo dosáhnout, ale 
na druhé straně se velmi často nedokázaly vypořádat s tím, co jejich 
neuspořádaný život přinášel. Nevěděly si rady se svou slávou a  bo-
hatstvím, žily marnotratněji, než si mohly dovolit, a přišly o všechno. 
V skrytu toužily po tom, aby je společnost přijala, a mylně se domní-
valy, že jim k tomu může dopomoci sňatek. Tyto pozoruhodné a ost-
rakizované ženy často hledaly útěchu v alkoholu a drogách a obvykle 
umíraly stejně jako jejich méně věhlasné kolegyně: opuštěné a zapo-
menuté. Mezi vzácné výjimky z tohoto pravidla patřily Liane de Pougy 
a Emilienne d’Alençonová. Jednaly uvážlivě a neusilovaly jen o bohat-
ství, ale zabezpečily se výhodným sňatkem.

Soužitím s  Étiennem Balsanem se Gabrielle vyhnula dráze kurti-
zány a  stala se irregulière, milenkou zcela závislou na milenci. Její 
rozhodnutí nevydat se cestou kurtizány, posetou drahokamy, má svůj 
význam, protože víme, jak toužila po nezávislosti. Časem se naučila 
kurtizány chápat, obdivovala je a  měly na ni vliv. Přitom si ale od 
jejich okázalého, leč nesvobodného života pečlivě udržovala odstup. 
Hledala si naopak cestu k sebeurčení, které by jí přineslo skutečnou 
samostatnost. V  určitém smyslu byl život kurtizány jen vyostřenější 
a dramatičtější variací obvyklého boje o moc ve vztahu mezi mužem 
a  ženou. V  tomto dramatickém zápasu hrála roli moc milence nad 
kurtizánou, společná moc, kterou získávali oba partneři díky svému 
vztahu, a konečně i moc kurtizány, schopné zničit život muži, který se 
do ní zamiluje.

Gabrielle byla výjimečná v tom ohledu, že ji moc jako taková neza-
jímala. Sice si byla vědoma své neznalosti pravidel, jak to v Royallieu 
chodí, a snažila se v tomto ohledu poučit, ale na společenském posta-
vení jí příliš nesešlo. S tímto přístupem si mohla své velké sebevědomí 
dovolit. Okolí její postoj vnímalo, ať vědomě či nevědomě, a jednalo 
s ní díky tomu spíš „jako se sobě rovnou“. Skutečným terčem Gabrielli-
na zájmu však byl vliv. Lidé si později její zájem o vliv mylně vykládali 
jako touhu po moci. Pro Gabrielle ale bylo vládnutí jen prostředkem 
umožňujícím pracovat, umělecky tvořit, a dosáhnout tak nezávislosti.
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Gabrielle sice o svých předchozích milencích vždy zatvrzele mlčela, ale 
Étienne Balsan nejspíš nebyl prvním důstojníkem v Moulins, který si 
ji získal. Dost možná, že v těchto vztazích hrály roli i peníze, ale Gab-
rielle šlo nejspíš i o sex a tělesné radovánky. Můžeme si to domýšlet 
z jedné její narážky. Už během dospívání prohlásila, že dívky v tomhle 
věku „jsou hrozné. Může je mít každý, kdo se jim dokáže trochu ve-
mluvit.“40 Mladí důstojníci v Moulins se rádi pobavili a předpokládalo 
se, že za zábavu jsou ochotni také zaplatit. Když se ale Gabrielle nastě-
hovala do Royallieu, vedly ji přitom mnohem dlouhodobější ambice.

Zčásti zde sehrál roli její smysl pro realitu. Nešlo o cynismus, ale 
o prosté vědomí, že Étiennův svět je z nebe seslaný prostředek k vy-
touženému úniku. I proto o něm Gabrielle mluvila jako o „snu“. Líbil 
se jí, byl exotický svou jinakostí, energický a svérázný, neměl rád vel-
koměstské způsoby. Pro ženu Gabriellina typu ztělesňoval vhodného 
a přitažlivého milence. Nebyl sice vyloženě nekonvenční, ale ostatní 
důstojníci v něm viděli sympatického outsidera. Gabrielle se také cítila 
na okraji společnosti, takže jí byl tím bližší. Když tedy dorazila do Roy-
allieu a  nalezla tam Emilienne d’Alençonovou, neprotestovala proti 
její přítomnosti ani slůvkem.

Soupis obyvatel z roku 1906 uvádí Gabrielle mezi obyvateli Royal
lieu. Byla tu spousta služebnictva, žokejové, štolbové a  sluhové, ale 
Gabrielle je v seznamu uvedena hned za Étiennem, a to bez povolání, 
sans profession: byla vydržovanou ženou, luxusní milenkou. Na po-
čátku 20. století už ale byly ve vzduchu cítit změny, jež se týkaly i po-
stavení francouzských žen. V roce 1906 ještě neměly občanská práva, 
nemohly volit ani kandidovat na politické funkce. Obzvlášť vdané ženy 
byly v očích zákona v podřadném postavení. V roce 1900 se podařilo 
jen 624 ženám dosáhnout vyššího vzdělání. Navzdory sílícím protes-
tům panoval napříč celým politickým spektrem názor, že morálně 
vzato je místo ženy „u domácího krbu“. Většina mužů zcela zavrhovala 
jakékoliv úvahy o změnách zavedených pořádků. Skálopevně věřili, že 
tradiční uspořádání je přirozené a neměnné. Ponižované ženy ale tvo-
řily třetinu pracovní síly Francie. Například mezi dělníky v textilních 
továrnách byla více než polovina žen. Pracovaly přitom za polovinu 
mužské mzdy.

Étienne Balsan si sice mohl dovolit vést stejně komfortní život jako 
jeho předkové, ale to neznamenalo, že zůstával myšlenkově vězet ve 
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starých schématech. Možná nejdůležitějším příkladem jeho progre-
sivní povahy je právě to, jak se nechal okouzlit Gabrielle. Když se 
ohlédneme do historie, vidíme, že se na přelomu století vedle tradiční 
ženy-sirény, femme fatale, objevil nový ženský typ, jenž si na počátku 
20.  století dobýval stále větší prostor – a  tento nový typ ženy měla 
ztělesnit i Gabrielle.

Ale několik let předtím, než dala Gabrielle všanc svou dobrou po-
věst a začala žít s Étiennem Balsanem, podnikla první kroky ve stej-
ném směru jiná dáma, jejíž dílo ovlivnilo dobu.


