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KdyzZ jsem o pét hodin pozdéji oteviela oci, bylo
sedm rano, sobota 4. srpna. Chvili trvalo, neZ jsem
se probrala. Cekal mé nejtéz3i den od chvile, kdy
meé Mario opustil, ale ja to jesté nevédéla.

Natdhla jsem ruku k Mariovi. Byla jsem si jist4,
Ze spi vedle mé jako obvykle, ale nic jsem nena-
hmatala. Dokonce ani jeho polStar, ktery jsem sa-
ma vyhodila. Pfipadalo mi, jako by se postel rozsi-
rila a smrskla zaroven. Treba jsem ja vyrostla nebo
naopak zhubla, fikala jsem si.

Citila jsem se otupéle, jako kdybych méla néjaké
problémy s obéhovym systémem. Méla jsem natek-
1é prsty. PovSimla jsem si, Ze jsem si veCer nesun-
dala z prst@ prsteny a neodloZila je na noc¢ni stolek,
jak jsem méla ve zvyku. V kzi prstenicku jsem ci-
tila otlaceninu, kter4, jak se mi zdalo, zptisobovala
malatnost celého téla. Opatrnymi pohyby jsem se
pokusila prsteny sundat. Dokonce jsem si naslini-
la prst, ale ani to nepomédhalo. Na jazyku mi viak
zlstala kovova pachut zlata.

Zadivala jsem se na nezndmou ¢ast stropu. Civé-
la jsem vSak na prazdnou bilou sténu. Velk4 vesta-
véna skrin, kterou jsem po probuzeni vidéla kazdé
rano, zdhadné zmizela. Nohy mi tréely do prazdna,
nad hlavou jsem nenahmatala dievéné celo postele.
VSechny smysly jsem méla otupélé, pripadala jsem
si, jako by meé ve spdnku nékdo zabalil do latky, kaz-
dy prst zvlast omotal plsti, do usi mi nacpal vatu
a to vSechno spojil s prikryvkou i okolnim svétem.
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S vypétim sil jsem se opatrné zvedla na loktech,
abych prudkym pohybem nepotrhala postelis ce-
lou mistnosti, abych nepotrhala sebe jako etike-
tu, kterou nékdo prilis rychle stdhl z lahve. Patrné
jsem se v noci pfesunula, dospéla jsem s namahou
k ndzoru. Musela jsem opustit svou stranu poste-
le a celou noc se prevalovala na propoceném pro-
stéradle. Tohle se mi jeSté nikdy nestalo. Spavala
jsem schoulenda na své strané postele, aniz bych
zmeénila polohu. Jiné vysvétleni jsem ale nenasla.
Po pravici jsem vidéla polStare, po levici zase ve-
stavénou skrin. Zcela vyCerpana jsem opét padla
na prostéradlo.

V tu chvili se vSak ozvalo zaklepani na dvere. Vza-
péti se v nich objevila Ilaria v pomackaném pyZa-
mu a s unavenym vyrazem.

»,Glanni se mi pozvracel do postele,“ ozndmila mi.

Ukosem jsem se na ni podivala, aniz bych zved-
la hlavu z prostéradla. Nahle jsem si ji predstavi-
la starou. Méla pozménéné rysy a co nevidét méla
zemfit, moZna uz zemftela, presto se mi v néfem
podobala. Byla prizrakem ditéte, jakym jsem byla
ija. Tohle jsem totiZ byla ja. Hlavou se mi v rych-
1ém sledu hnaly vybledlé vyjevy a celé véty, jen vy-
slovené prilis chvatné. Sepot. Uvédomila jsem si,
Ze se mi motaji mluvnické casy. Nejspi$ dusledek
$patného probuzeni. Cas je jen povzdech, napadlo
meé. Dneska je fada na mné, zanedlouho prijde na
moji dceru. Totéz se stalo moji mame i vSem mym
predkynim. MoZn4 se to pravé délo, jim i mné sou-
Casné. Nebo se to teprve stane.
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Rozhodla jsem se vstat, ale nemohla jsem. Jako
bych neuposlechla prikaz nadfizeného. ,\Vstavej,“
fekla jsem si znovu razantnéji. Zistalo vSak jen
u zameéru, ktery se mi coby sotva slysitelné slovo
trepotal kdesi mezi uSima. Byla jsem dité, pak div-
ka, hledala jsem muZe, ted jsem o néj prisla, az do
smrti budu nestastnd, dnes v noci jsem ze zoufalstvi
kouftila péro Carranovi, jen abych odc¢inila urdzku
své frndy a poniZenou hrdost.

»UZ jdu,“ hlesla jsem, aniZ bych se pohnula.

,Proc jsi spala nakrivo?“

,Nevim.“

»,Gilanni si polozil pusu na maj polstar,“ Zalova-
la Ilaria.

»NO a co?“

»Zaspinil mi postel i pol§tar, musi§ mu vynadat.“

Vstala jsem jen silou vile, zvedala jsem vahu, na
kterou jsem neméla dostatek sil. Porad jsem nedo-
kazala pochopit, Ze to ja tolik vaZim. Pfipadalo mi,
jako bych byla z olova, a neméla jsem nejmensi chut
tahat se s takovou vahou aZ do vecCera. Zivla jsem,
otoCila hlavou doleva, pak doprava. Znovu jsem si
pokusila sundat z ruky prsteny, ale ani tentokrat
se mi to nepovedlo.

»Jestli ho nepotrestas, tak té Stipnu,“ zahrozila
mi Ilaria.

Do détského pokoje jsem se zdmérné presouvala
jen pomalymi pohyby. Pfede mnou §la Ilaria, ktera
naopak doslova Zhnula netrpélivosti. Otto zaStékal
a zaknucel. Pak jsem ho slySela hlasité cenichat za
dvermi oddélujicimi loZnice od obyvaciho pokoje.
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Gianni leZel na Ilariiné posteli ve stejném oblecCe-
ni, v jakém jsem ho vidéla predeslého vecera. Byl
ale cely zpoceny, bledy, o€i mél zaviené, i kdyz evi-
dentné nespal. Lehky pfehoz mél pozvraceny, na
zemi jsem také zahlédla velkou zazloutlou skvrnu.

Nic jsem mu nefekla, nepovaZzovala jsem to za
nutné. Zamirila jsem do koupelny, odplivla si do
umyvadla a vyplachla si usta. Pak jsem se natdhla
pro hadr. SnaZila jsem se pohybovat co moZna nej-
pomaleji, pfesto mi to gesto pripadalo priliS prudké.
Proti mé vili se mij pohled svezl na stranu a pokfi-
vil se tak, aZ jsem se lekla, Ze mlize uvést do pohybu
zed, zrcadlo, nadbytek, zkratka vSechno kolem mé.

Dlouze jsem se nadechla. S obrovskym usilim
jsem pohled doslova prilepila k hadru a uz ho z néj
nespustila. Ovladla jsem paniku, kterd se mé poma-
lu zacala zmocriovat. Vratila jsem se do détského
pokoje, klekla si na zem a zacala Cistit podlahu. Na-
kysly zapach zvratkli ve mné probudil vzpominky
na kojeni, détské kasi¢ky a ne¢ekand ublinknuti.
Zatimco jsem ze zemeé stirala stopy po Gianniho ne-
volnosti, vzpominala jsem na Chudinku z Neapole
a jeji ubrecené déti, které tiSila bonbony. Vybavila
jsem si, Ze na né po urcité dobé, uz coby opusténa
matka, zacala kricet. Pry ji uplné znicily, vinila je
iz toho, Ze ji opustil manZel. Nejdiive Zenské vyta-
haji bficho, pak prsa, a jeSté si pordd na néco sté-
Zuji. Takhle presné to fikavala. Moje mama po ni tu
vétu opakovala tak, abych ji neslySela. Souhlasila
s ni. Nyni mi tdZ véta znéla v hlavé hned dvakrat.
Jednou jsem ji slySela jako mala holka, ktera si hraje
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pod stolem, krade flitiiky a strka si je do pusy. Po-
druhé mirezonovala v uSich uz coby dospélé Zeng,
kterd kleci vedle postele své dcery a mechanicky
vykondva nechutnou povinnost a vnimad praktic-
ky jen zvuk ulepeného hadru ¢vachtajiciho po pod-
laze. Jak se vlastné choval Mario? Byl néZzny. Obé
moje téhotenstvi zvladal s naprostym klidem, bez
jediné zndmky nevole. Dokonce se se mnou chtél
milovat ¢astéji nez jindy, ja byla pfekvapivé také
k sexu svolnéjsi. Mechanicky jsem drhnula podla-
hu a pritom jsem v duchu pocitala. Bez emoci jsem
se probirala Cisly. Ilarii byl rok a ptl, kdyZ se v na-
Sem Zivoté objevila Carla, Giannimu bylo necelych
pét. Neméla jsem tedy praci, Zddnou praci, dokon-
ce jsem ani nepsala, uZ vice nez pét let. Zila jsem
v cizim mésté, na které jsem si porad nedokazala
zvyknout. Neméla jsem tu rodice, které bych moh-
la pozadat o pomoc, a i kdybych je tu méla, stejné
bych je o pomoc nepozddala. Nepatfim mezilidi, co
se prosi o0 pomoc druhych. Chodila jsem na naku-
py, varila jsem, uklizela jsem, vlacela jsem se s obé-
ma détmi po ulicich, po byté... Byla jsem vysilend,
zoufald. Starala jsem se o nejriznéjsi Ihity a termi-
ny, o nade finance, béhala jsem do banky, na pos-
tu. Do specidlniho bloc¢ku jsem si do puntiku pres-
né zaznamendvala prijmy a vydaje, jako bych byla
ucetni a pripravovala kazdy mésic dariové prizndni.
Vlastné jsem i trochu psala, mezi isla jsem vpiso-
vala svoje momentalni pocity. Tak naptiklad sous-
to, které moje déti neustale honily v ustech. KaSe
Zivé organické hmoty, jeZ se rozmélnuje a nasledné
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opét poji, ztraci svou Zivouci podstatu, jen aby za-
sytila dvé nenaZrané pijavice zanechdavajici za se-
bou jen chut a zapach svych Zaludecnich Stav. Koje-
ni, fuj, jak zvifeci poc¢inadni. A pak nasladly zapach
détskych kasicek. I kdybych se myla od rdna do ve-
Cera, stejné bych se ho nezbavila. Mario si ke mné
obcas lehl a vzal si mé. On byl unaveny z prace, mé
zase zcela vyCerpala péce o déti. Vmilovani z té do-
by nebyly emoce. Priléhal k mému télu zapachaji-
cimu po mléku, suSenkach nebo krupici s jakym-
si zoufalstvim, které, aniZ by to védel, zcela ladilo
s mymi pocity. Vlastné jsem byla objektem incestu,
napadlo mé a do nosu mé znovu udefil smrad Gian-
niho zvratkl. Byla jsem spi$ matkou k znasilnéni
neZ milenkou. Zacal si tedy hledat jinou, vhodnéj-
$1 k milovani. Utekl pocitu viny, dojimal se, vzdy-
chal. Carla coby 1ék na Mariovu neukojenou touhu
nastoupila na scénu v ten nejvhodnéjsi okamzik.
Byla o tfindct let starsi nez Ilaria, o deset let star-
$i neZ Gianni a o sedm let starSi nezZ j4, kdyZ jsem
schovana pod stolem poslouchala mamu, jak vy-
pravi o Chudince z Mazziniho ndmésti. Mario mél
pfed ni dat pfednost nasi spolecné budoucnosti,
on ale prahl po minulosti, po mladé divce, kterou
kdysi mél a po které znovu nostalgicky touZil. Car-
la si ale myslela, Ze mu nabizi budoucnost. Dokon-
ce ho donutila, aby tomu sdm uvéril. VSichni jsme
tehdy byli jaksi zmateni. Ij jsem v dobé, kdy jsem
vychovavala Mariovy déti, cekala na Casy, které se
uz nemély vratit. Cekala jsem, aZ budu opét mla-
da, stihl4, energickd Zena se zarivou budoucnosti.
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Ne, pomyslela jsem si, kdyZ jsem dovytirala podla-
hu a s namahou se postavila. Budoucnost je od jis-
tého okamziku jen nutnosti Zit v minulosti.

19

»Blééé,“ fekla Ilaria a se zhnusenym Sklebem mi
ustoupila z cesty, kdyZ jsem kolem ni prochézela
vyZdimat hadr do koupelny. Kdybych se co nejrych-
leji dala do obycCejnych domadcich praci, tfeba by
se mi ulevilo, napadlo mé. Mohla bych tfeba zacit
pradlem. Roztridit ho na barevné a bilé. Zapnout
pracku. Ze vSeho nejdrive jsem vSak musela utiSit
své vnitfni rozpoloZeni, své mySlenky. Honily se mi
v hlavé, jedna prebijela druhou, michaly se mi do-
hromady. Do toho se mi pletly utrzky vét a stfepy
vyjevl. Hemzily se jako velky vceli roj, svazovaly
mi ruce a ja se musela hodné soustredit, abych né-
co nerozbhila. Peclivé jsem vyZdimala hadr a myd-
lem si namazala okoli snubniho prstynku a velkého
prstenu s akvamarinem, ktery jsem méla po mame.
Pomalu jsem si oba stdhla z prstii, nezaznamenala
jsem vSak Zadné zlepSeni. Pripadalo mi, jako bych
meéla télo zacpané Spuntem, zily svazané do pev-
nych uzld. Automaticky jsem pak prsteny odloZzila
na okraj umyvadla.

Vratila jsem se do détského pokoje, sklonila se
k Giannimu a bezdé¢né mu priloZila rty na celo.

»Strasné meé boli hlava,“ hlesl.
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»vstavej,“ prikdzala jsem mu nemilosrdné. Gian-
ni se na mé zadival zcela ohromen absenci souci-
tu a s ndmahou vstal. S predstiranym klidem jsem
postel prevlékla a pozvracené povleceni jsem ho-
dila do koSe na Spinavé obleceni. AZ pak jsem si
vzpomnéla, Ze jsem mu chtéla Fict: ,Tak. Mze$
si zase lehnout. Pfinesu ti teplomér.«

»Musi$ mu jednu vrazit,“ trvala na svém Ilaria.

Ja ale bez jediného slova zacala hledat teplomér
a na jeji poZadavek jsem nereagovala. Ilaria mé
potrestala Stipancem. Sledovala, jak se zachovam.

Ani tentokrat se vSak Zadné reakce nedockala.
Nic jsem necitila. Zkusila to tedy znovu, samym
usilim a soustfedénim zrudla v obliceji. KdyZ jsem
konecné teplomér nasla, odsunula jsem Ilarii lok-
tem stranou, vratila jsem se k Giannimu a strcila
mu ho do podpazdi.

»2Pevneé si ho primackni,“ prikdzala jsem mu
a ukdzala na hodiny visici na sténé. ,Za deset mi-
nut si ho vyndas.«

,Dala jsi mu ho Spatné,“ rypla si Ilaria vyzyvave.

Inaddle jsem ji ignorovala. Gianni si vSak teplo-
meér zkontroloval a vyc¢itavym pohledem mé upo-
zornil, Ze jsem mu ho do podpazdi skute¢né zasunu-
la $patnou stranou. Pozor! Nic jiného mi nepomiZze,
musim si na vSechno davat pozor. Upravila jsem te-
dy teplomér do spravné polohy a vyhnula se pohle-
du na Ilarii, ktera s vyrazem dokonalého zadostiuci-
néni fikala: ,,To ja jsem si toho vSimla jako prvni.“
Pokyvala jsem hlavou. Fajn, no tak jsem se spletla!
A proc€? ProtoZe musim délat tisic véci najednou,
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nadavala jsem v duchu. To vy dva mé takhle nutite
Zit uz skoro deset let. A navic jeSté nejsem ani po-
radné probuzend, vZdyt jsem si jeSté ani nestacila
dat kafe, nesnidala jsem.

Ted si mGZu konecné postavit vodu, rekla jsem
si. Ilarii prihfeju mléko, naskladam pradlo do prac-
ky. V tu chvili jsem ale znovu zacala vnimat Otto-
vo Stékani a Skrdbdani na dvere, v némz doposud
nepolevil. Uplné jsem ho vytésnila z hlavy, abych
se mohla soustfedit na Gianniho a jeho zdravotni
stav. Ted uZ mi jednotlivd zastékani vybuchovala
v hlavé jako elektroSoky.

»UZ jdu!“ zaktiCela jsem na néj.

Uvédomila jsem si, Ze jsem Ottu predeSlého vece-
ra zapomneéla vyvencit. Chudak pes musel kiiucet
celou noc a ted doslova §ili nedockavosti, md svo-
je pottreby. Ale to ja prece taky. Pfipadala jsem si
jako pytel Zivého masa a vykald, tlacil mé mocovy
meéchy¥, bricho meé bolelo. Tyhle mysSlenky se mi
honily hlavou bez znamky sebelitosti, byly jen le-
dovym konstatovanim. Chaotické zvuky bubnova-
ly do toho pytle masa, kterym jsem byla, jako krou-
py na strechu auta: Pozvracel se... Strasné mé boli
hlava... Kde, sakra, je ten teplomeér...? Haf, haf, haf!
Tak délej néco...!

»Musim vyvencit psa,“ oznamila jsem rozhod-
nym hlasem sama sobé.

Nasadila jsem Ottovi obojek, odemkla a pak s na-
mahou vytahla Kkli¢ ze zdmku. Az na schodech, zrov-
na kdyZ jsem prochdzela kolem Carranovych dve-
11, jsem si uvédomila, Ze jdu jen v no¢ni koSilce
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a v pantoflich. Znechucené jsem se pousmala. Ten
blbec ted jesté urcité dospava tak narocnou noc.
Ale co je mi po ném? Vidél mé v tom pravém svét-
le, moje CtyTicetileté télo si prohlédl do posledniho
detailu. A ted bych se méla stydét, Ze by mé naho-
dou zahlédl v nedbalkach? Co se ostatnich sousedt
tycCe, ti si uZ ddvno hovi nékde na letnim byté nebo
v patek odpoledne odjeli na vikend k mofri, pripad-
né do hor. I my tfi uz bychom koneckonct alespori
meésic odpocivali nékde u mote, kdyby od nas Ma-
rio neodeSel. Dévkafr... V srpnu zkratka byval na$
dtim liduprazdny. Na kazdé dvete jsem se posmeés-
né zaSklebila, vyplazla jsem jazyk a ukazala dlou-
hy nos. Méla jsem je vechny na haku. Stastné ro-
dinky, zazobanci... Vydélali majlant na ¢innostech,
které mély byt zdarma. Stejné jako Mario. I jemu
tekly na konto tu¢né honorare za prodavani napa-
dt, védomosti nebo presvédcivych tont hlasu na
prednaskach.

Z mySlenek mé vytrhla az Ilaria, kterd na meé ze
schodt zakficela: ,Nechci tu z@stavat v tom smra-
du!“

Ignorovala jsem ji. Vratila se do bytu a vztekle za
sebou bouchla dvefmi. Proboha, pfece se o mé ne-
muZou piretahovat. Otto mé nedockavé vlekl dolti ke
dverim. Snazila jsem se ho zpomalit, nemohla jsem
za nim béZet. Kdybych jen trochu zrychlila, upadla
bych. Uz tak se mi kazdy schod, ktery jsem za se-
bou nechala, v paméti rozpijel doztracena a zabrad-
li i ZIuta sténa chodby po mém boku tvorily roz-
mazané Smouhy. Jasné jsem vid€la jen jednotliva
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podlazi. Citila jsem, jak mi za zady zlstava chvost
zvireného vzduchu. Byla jsem jako kometa. BoZe,
tohle je straSny den, pomyslela jsem si, kdyZ jsem
se konecné ocitla na chodniku. Navzdory ¢asné ran-
ni hodiné uz bylo venku horko k zalknuti. Na ulici
jsem vidéla jen dvé auta: svoje a Carranovo. Moz-
nd jsem byla priliS unavenad na to, abych dokazala
udrzet svij svét v obvyklém poradku. Mozna jsem
nemeéla jesté odchazet. Co jsem vlastné udélala? Po-
stavila jsem si moka na sporak? Dala jsem si do néj
vibec kafe? Nalila vodu? Dotahla jsem ho poiad-
né, aby jeho vrchni ¢ast pfi prehrati neodlétla? Sa-
kra... A co mléko pro Ilarii? UZ jsem to pripravila,
nebo jsem se k tomu teprve chystala? Otevrit led-
nici, vyndat z ni krabici mléka, zav¥it lednici, nalit
mléko do hrnce, otevrit lednici, vratit do ni mléko,
zavrit lednici, zapnout hofék, postavit na néj hr-
nec s mlékem. Opravdu jsem vSechny tyto ukony
provedla spravné?

Otto mé tahl po ulicich aZ do tunelu po¢mara-
ného obscénnimi ndpisy a obrazky. V parku nikdo
nebyl, hladinu feky jako by nékdo potdhl modrym
igelitem, kopce na druhém biehu se barvily do vy-
bledlé zelené. Nedoléhal ke mné Zadny zvuk dopra-
vy, slySela jsem jen zpév ptaka. Jestli jsem nechala
kafe a mléko na sporaku, tak se pripali. Nebo mléko
vyteCe z hrnce, zhasne plamen a plyn se rozsiti do
celého bytu. Zase ta posedlost plynem... Neotevte-
la jsem ani okna. Nebo jsem je otevrela automatic-
ky a ted si na to jen nemohu vzpomenout? Obvyklé
¢innosti si v duchu odskrtavam jako hotové, i kdyz
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jsem na né ani nesahla. Nebo jsem je skute¢né vy-
konala a moje pamét to nezaznamenala? Pomalu
jsem si zaCala vypocitavat vSechny moZnosti. Moz-
nd jsem se radSi méla zavrit na zachod. V briSe mé
uZ nesnesitelné tlacilo a pichalo. Slunce ostfe pod-
kreslovalo kazdi¢ky list stromt, dokonce i jehlicky
na nedaleké borovici bych mohla spocitat. Ne, ne-
postavila jsem na sporak ani kafe, ani mléko. Byla
jsem si stoprocentné jista. Tak. A ted uZ si tu jisto-
tu jen udrZet. Dobre, ted Otto.

Pes pohdnény svymi potfebami nerespektoval,
Ze jsem na tom podobné jako on, a tdhl mé tak
prudce, aZ se mi voditko zarezdvalo do dlané. Prud-
kym Skubnutim jsem Ottu zastavila a odepnula
voditko z obojku. Vystrelil kupfedu a béhem se-
tiny sekundy se zménil ve velkou Cernou huna-
tou délovou kouli. Pokropil patu nizkého stromku,
0 kus dal v traveé vykonal i velkou potfebu. Pak opét
vysttelil na palouk, prohnal par motyld a zmizel
v borovicovém hajku. Premyslela jsem, kdy tako-
va zvireci energie opustila mé. MoZna béhem do-
spivani... Ted jsem divocCela znovu. Zadivala jsem
se na svoje lytka a do podpazdi. Kdy naposledy
jsem sivlastné holila nohy? JeSté pred Ctyfmi mé-
sici jsem méla plet hladkou jako détskou prdylku.
KdyZ jsem se zamilovala do Maria, bala jsem se,
abych se mu nezhnusila. Dikladné a ¢asto jsem
se myla, vonéla jsem se, pecovala o kizi, umanuté
bojovala s kaZzdym nevzhlednym detailem svého
téla. Levitovat. Ano, nejradsi bych levitovala. Od-
poutala se od zemé tak, aby mé vidél, jak se lehce
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vznasim vysoko ve vzduchu, coZ se dokonale kras-
nym a Cistym vécem stava. Neopoustéla jsem toale-
tu, dokud z ni nevyvétral nepfijemny zdpach. Do-
konce jsem poustéla kohoutky s vodou, kdyZ jsem
§la na malou, aby neslySel créeni moci. Natirala
jsem se nejriznéj$imi krémy, poirad jsem se Cesa-
la, vlasy jsem si myla kazdé dva dny. O krdse jsem
smyslela coby o kazdodennim usili poprit vlastni
télesnou existenci. Prala jsem si, aby miloval mo-
je télo a zapomnél na vSechna ostatni. K tomu jej
méla dovést ma dokonala krasa, jak jsem uzkost-
né doufala. Anebo ne. MoZna jsem si jen myslela,
Ze jeho laska tuhle moji posedlost vyZaduje. Nebo
jesté jinak. Tfeba za to mohla moje mama, ktera
meé odmala k prehnané péci o zevnéjSek vedla. Uz
ani nevim, jestli jsem byla znechucend, ohromena
nebo dokonce pobavend, kdyz si sotva pétadvace-
tileta holka, moje byvala kolegyné z dob, kdy jsem
pracovala pro aerolinie, prede mnou nahlas uprd-
la. NejenZe se tehdy nestydéla, jeSté se na mé s ve-
selyma ocima spiklenecky usmadla. DneSni dévcata
na verejnosti bezosty$né rihaji a pSoukaji. D€lala to
koneckonci i jedna moje spoluzacka, vzpomnéla
jsem si. Tehdy ndm bylo sedmnact, o tf'i roky mé-
né nez Carle. Chtéla se stat baletkou, dochéazela do
tanecni Skoly. A $lo ji to. O prestavkach nadher-
neé baletila po tfidé mezi lavicemi. AvSak jednou,
moznd aby si ziskala pozornost klukd nebo se zba-
vila povésti slusniacky, zacala vypoustét z télnich
otvord plyny. Zadkem i pusou, zkratka kudy ji to
prislo driv. Zvireci instinkty Zeny... Pfesné€ to jsem
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citila uZ od rana. Nahle mé zachvatila tizkost, azZ
jsem si musela sednout na lavi¢ku a zadrzZet dech.
Bdla jsem se, Ze se coby pytel masa rozpustim ve
vykalech. Otto mi zmizel z dohledu, moZn4 se uz
ani nechtél vratit. Slabé jsem zapiskala. Musel se
ztratit v podrostu stromkd, které jsem v tu chvili
nepoznavala. Najednou mi moje okoli pfipadalo
jako akvarel, a ne jako realita. Staly vSude kolem
meé. Topoly? Cedry? Ak4cie? Akaty? Jen jména, nic
vic. Nevédéla jsem nic, neznala jsem dokonce ani
jména stromt, které mi rostly primo pied domem.
Dokonce bych je nedokdzala ani popsat. Kmeny
jsem nahle zacala vidét jako skrz obrovskou lu-
pu. Mezi mnou a jimi uZ neexistovala vzdalenost.
Podle pravidel vypravéni bych si méla vzit metr
a kalenddr a spocitat, kolik ¢asu uplynulo a jaka
vzdalenost stoji mezi nami a prisluSnymi pred-
méty. Ja ale vSechno citila ve své tésné blizkosti.
Na chvilku jsem také méla pocit, Ze na sobé ne-
mam nocni koSili, nybrz dlouhy plast s vyobraze-
nim vegetace v okoli zamku Valentino, cest, mos-
tu Knézny Isabelly, feky, naSeho domu, dokonce
1 Otty. Proto jsem byla tak téZka a nafoukld. Vsta-
la jsem a zasténala bolesti. Bficho jsem meéla na-
pnuté jako buben, mocovy méchyrt také, uz jsem
to nemohla déle vydrzet. Chodila jsem cikcak po
parku, v ruce jsem pevné svirala klice od domu,
voditkem jsem Svihala do zemé. Ne. O stromech
jsem skutecné nevédéla lautr nic. Topol...? Cedr
libanonsky? Borovice alpska? Jaky je rozdil me-
zi akdtem a akdcii? Slovni triky, obyc¢ejny klam,
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zmatek... MoZnd v zemi zaslibené neexistuji slo-
va, ktera maji zkréaslovat fakta. Skodolibé jsem se
zasmadla - sama sebou jsem v tu chvili pohrdala -,
zaSla za nejblizsi strom, vyhrnula si no¢ni koSilku
a vykadila se a vyclrala do travy. BoZe, ta uleva...!

Rekla jsem to nahlas, ale tim jsem ta slova zahu-
bila. JeSté v krku mi priSla jako ndramné Zivouci,
jakmile vSak opustila mou ustni dutinu, zhasla ja-
ko sviCka ve vétru. V tu chvili ke mné z obrovské
dalky dolehlo volani Ilarie.

,2Mami! Mami, vrat se!*“

Byla to slova znepokojené bytlstky. Nevidéla
jsem ji, dokdazala jsem si vSak predstavit Ilarii pev-
né svirajici dlanémi zdbradli balkonu. Z dlouhého
kusu podlahy tréiciho nad prazdnotou méla hri-
zu. Musela mé opravdu potfebovat, jestli se tam
odhodlala vyjit. Tfeba se opravdu pdlilo mléko na
plotné, tfeba opravdu odlétla horni ¢ast moka, tie-
ba se opravdu potichu plnil cely byt plynem. Proc
bych se ale méla vratit? S litosti jsem si uvédomi-
la, Ze ackoliv mé moje dcera potiebuje, ja ji nepo-
trebuji ani trochu. A Mario koneckonct také ne. To
proto utekl za Carlou! Nepotfeboval ani Ilarii, ani
Gianniho. Jestli chvilku vahal, pak mu v rozhodova-
ni pomohla touha. Vybral si Zivot bez nas, zachtélo
se mu bruslit na nekone¢ném kluzisti. To mné uz
se zacht€lo jediné, jit az na dno. Opustit samu sebe,
hluchd a néma se ponofrit do svych vlastnich cév, do
vlastnich vnitrnosti, do svého vlastniho mocového
meéchyre. Uvédomila jsem si, Ze i kdyZ bylo pomér-
né horké rano, celé moje télo pokryva studeny pot,
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ledovy povlak. Co se to se mnou délo...? Jak mam
vlastné najit cestu domut?

V tu chvili se cosi vlhkého dotklo mého lytka. Ve-
dle mé stal Otto. Mél nastraZené usi, jazyk mu visel
z tlamy. Tvaril se opét jako hodny pejsek. Nékoli-
krat jsem se mu pokusila nasadit obojek, ani jed-
nou se mi to vSak nepovedlo, i kdyZ se Otto nehy-
bal. Stdl, sotva dychal, v o¢ich se mu zracil nezvykly
vyraz. Snad smutek. Po dlouhé dobé& se mi kone¢né
podarilo nasadit psovi na krk obojek. ,,Tak pojd,“
rekla jsem. Zdalo se mi, Ze kdybych se za néj po-
stavila a pevné voditko sevtela, citila bych na tva-
fi horky vzduch, vyschlou kiizi, zem pod nohama.
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