Poledni tma nad méstem

Jifinka rozpustile kope odfenym sandalkem do zasycha-
jici travy. Diva se, jak se odmrstuji hrudky hliny a na
zemi zlstava didlek. Ale i to ji za chvili pfestane bavit.
Nudi se. Z jeji maminky se stala socha. Viibec se nehy-
be, jen pusa ji obcas zacuka. Pofdad kouka pied sebe a ji
si nev8ima. Pfitom ma Zizen a chce se ji spat. I kdyz si
zveda sukynku a mava s ni, tak je ji potad teplo. Kdyby
tu byl alespori ten pramen vody, jak o ném mluvil tati-
nek, tak by si v ném namocila ruce a vldsky.

Ten Seredny zvuk, ktery se sem nese, je protivny. Kdyz
jsou s tatinkem a takhle néjak podobné to kvili, tak se
jdou v8ichni schovat dolti do sklepa. Ale ted to houka
jinak, chvili tence a pak hned jinak, jako kdyz se ma-
minka hdda s tatinkem nebo jako kdyz pradédecek Voj-
ta déld legraci a na houslich ji ukazuje, jak se daji stii-
dat vysoké a hluboké tony.

Jsme v bezpeci, neboj se, nic se ndm nestane. Jde-
me se schovat jen proto, Ze je to ufedni nafizeni,” fika
vzdycky tatinek. Jenom si ve sklepé€ pokazdé chvili pose-
di, maminka ji da piSkotek nebo néjakou mlsotu a pak,
kdyz ta siréna zacne houkat jinak, zase mtizou domd. Za-
slechla, jak se maminka s tatinkem bavili o tom, ze kdyz
to jednou v noci padalo, tak zrovna byly s maminkou
v Morasicich. Ze alespori nebudou mit noéni bésy. Jen-
Ze nevi, co padalo a co jsou to ty bésy. Ale asi to nebu-
de nic hezkého, protoZze u toho Septali, aby je neslysela.

Zvuk zatezavajici se do usi zvedd div¢inu hlavu vzhiru.
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,Maminko, podivej,” ruka Jifinky mifi k nebi. ,Jak se ty
nase rybenky dostaly tak vysoko, az na oblohu?” krou-
ti udivené hlavou. ,Nebo uz vysly stiibrny hvézdicky?”

Blizici se zvuky a hlas dcery vstupuji do Sonina roz-
jimani a nemilosrdné ji tdhnou do pfitomnosti z lahod-
nosti svéta voniciho mofem, levanduli a milovanym mu-
Zem. Strnule hledi na oblohu. Zesilujici se hukot motorti
pfipomina roj rozzlobenych sr8ni.

Zem se rozhoupala. Na zlomek vtefiny se Sora vra-
ci do svého pravého svéta, sedi v lod'ce na bfehu mote
a Cekd na George.

Zablesky se stfidaji s ohluSujicimi ranami. Chce uti-
kat, ale nohy neposlouchaji. Chouli se do klubicka, hla-
vu tiskne mezi kolena, aby neslySela. Ve kolem se chvé-
je. Ijeji télo.

Nebe se rozplakalo ¢ernymi slzami. ZvétSuji se a po
dopadu hali do hustého koufe misto nedaleko dvou ma-
lych Zen. Sonia se odvézi podivat smérem k tovarné. Slysi
exploze, vidi dymajici Cerri, kterou se proplétaji plame-
ny. Olizuji kominy ty¢ici se nad po¢atkem zmaru. Hor-
ko, uz i tak nesnesitelné, sald do okoli. Z nebe padaji
dalsi a dalsi zvétsujici se tecky. Mista jejich dopadu se
vzdaluji od rafinerie. Mifi na ndadrazi. Cukrovar. Liho-
var. Domy. Leti§té. Mudi sténajici mésto.

Hmota se borti. Prostor kolem kvili a nafika. Vzduch
se stava nedychatelnym.

Slzy kresli Jifince svétlé cesticky v upraseném obli-
Ceji. Vydésené hledi na matku, ktera se klepe tak sil-
né, az se jeji tvar rozostfuje a pfipomind nepovedeny
rozpity obraz. Nevi, co ma délat. Obejme mdmu, ra-
da by se schovala v jejim naruci, ale matc¢ino chvéni je
tak silné, ze se obé klepaji stejné. Hluk, horko, vybu-
chy a nedychatelno nabiraji obludné rozméry. Lidstvi
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se zacind Skvafit stejné tak jako parafin a olej v borti-
ci se rafinerii.

Tristiva detonace porcuje vzduch. Zem se houpe a ne
a ne prestat. V téle dévcatka exploduje pud sebezacho-
vy. Chyta za ruku matku pfipominajici hracku, ve které
se zasekl natahovaci strojek. Vlece ji za sebou. Tusi, ze
by se mély dostat k prvnim domdm Svitkova, tam, kde
jsou lidé. Prodiraji se koptfivami a §lahouny plané révy,
které obriistaji chatrajici kaplicku. Zena a divenka si vy-
ménuji role. Jifinka se snazi k matce mluvit konejsivym
hlasem, tak, jak to slychava u tatinka, kdyz se matka
zlobi nebo je rozrudend. V krku ji pali, plice drasa koutf,
pfesto se ji dafi matku donutit k pohybu a vést smérem
od zaru. Rozezni se nové tdery. Nasledujici tlakova vl-
na odhazuje dvé drobna téla a nechava je mékce dopad-
nout do rigolu na kraji lesa, vystlaného listim a mechem.

Hluk uticha. Nejdfive vSechno zrudne, na okamzik
zCerna a pak se kolem Soni rozlije konejsivy opar. Vse
mizi. Jako kdyz spanek obejme unavené télo. Ale jen
na laskavy okamzik. Nez se pfibelhd ¢ernd mtra. Za-
ryva do Soni krvavé hnaty, aby ji probudila a donuti-
la zvednout hlavu. Zahlédne zpovzdali ,,svou” kaplicku,
za niz tand¢i plameny a temny dym se vpiji do Cernajici
oblohy. Nepochopitelny obraz pfipominajici znetvofené
kulisy zpackaného divadelniho pfedstaveni. A nez zdé-
Seni a udiv dovoli jeji hlavé klesnout k rozpalené zemi,
zahlédne zvétsujici se pfedmét, ktery se oddélil od sto-
vek dalsich. Dopada na kapli. Uz beztak stafim skloné-
ny kfiz zatpél. Zachraptél tesknou pisenl a pak se rezig-
nované sesunul k zemi.

O nékolik minut pozdé&ji oblohou prolétlo nové ko-
vové hejno a v ddlce nad letis§tém a zdvodistém porodi-
lo dalsi tuny bomb. Sonina ruka zasdtrala kolem sebe.
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Nahmatala clipky a pak rozpalené, chvéjici se télicko.
Kfte¢ povolila. Loucici se torzo sily si to na posledni chvi-
li rozmyslelo a dovolilo ji pfitdhnout dcerku pod sebe
a zakryt jeji télo svym.

* * *

Stejné tak jako dal$im deseti muziim posadky liberato-
ru stékaji slané kriipéje i po tvafi porucika Paula White-
mana. Vlhkost, fyzicky projev soustfedéni a nervozity, se
i v chladu vysky dere na povrch jejich tél. Nez se bom-
bardér odlehcéeny od svého ndkladu vydal na cestu zpét,
naposledy zakrouzil nad rafinerii zahalenou do ¢erného
dymu. Mésto, jesté pred nékolika desitkami minut zali-
té sluncem, se prehouplo do noci.

,Dobra prace, hosi!“ Paul se ota¢i k muziim za svymi
zddy a ma co délat, aby prehlusil zvuk ¢tyf motord, kte-
ry se misi se vzdalujicimi se vybuchy olejovych nadrzi.

Kontroluje ¢as. Je 12.22. Nez srovnal vySku na 6660
metrdl, zahlédl kromé rozesetych kraterti a mensich po-
zarQ v obytné ¢asti mésta i v pfilehlych vesnicich kouf
a plameny, které se vali od nadrazi. Evidentné je budova
zasaZena a zd4 se, Ze je téméf srovndna se zemi. Je pa-
trné, Ze se podafilo poskodit i Zeleznici severné od sefa-
disté. Zamrzelo ho, Ze tento tspéch nebude patfit jeho
skupiné. Kluci, nejspi§ ze tfeti viny, kterym se podafilo
zasdhnout nejen rafinerii, ale i koleji§té nadrazi, za ten-
hle kousek urcité dostanou vyznamenani.

Ale nebude si kazit naladu. I oni odvedli vynikaji-
ci vykon. Dopady pum z jeho bombardéru byly pfes-
né zacileny, nic naplat, jejich bombometcik je zkuSeny
chlapik, a navic i vnéj$i podminky jim byly pfiznivé na-
klonény. Sviij tikol beze zbytku splnili. Dokonce byl ne-
cekané az pfili§ snadny. Protiletadlovd obrana rafinerie
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ani blizkého okoli se bud vCas nevzpamatovala, nebo
zadna nebyla.

Ostatné vse stdle dikybohu probiha snadno. Luft-
waffe je nejspiS vyCerpana nebo zaskocena. Nebo vétsi
¢ast premisténa na frontu. Skopcdci melou z posledni-
ho, Velkonémecka tiSe se svym nazvem uz dlouho chlu-
bit nebude.

Paul citi uspokojeni a hrdost. Vesele si lusknul prs-
ty, kdyz se jesté jednou podival pod sebe. Z feky, do niz
se vléva uzsi, vytryskl gejzir. Nastal ¢as vyklidit prostor
a uvolnit ho pro dali vinu, ktera md na starost likvida-
ci pardubického letisté.

Paul je py$ny na préci celé 15. letecké armady Spoje-
nych statl. Levou zatdCkou na jih opousti prostor més-
ta a sméfuje k Zwettlu, aby se tam ve formaci setkali
s dal§im svazem a spole¢né se vratili na italské zakladny.

Ani témét sedmikilometrova vyska neochlazuje mysl
jedendcti muzd na palubé liberatoru. Oher a Zdr, kte-
ré zanechali hluboko a daleko za sebou, jim stale zd-
stava v ocich. Poru¢ik Paul md Zizenl a brni ho nohy.
Dlouhym sezenim a plnou koncentraci je cely zkoprné-
Iy, stejné tak jako druhy pilot a chlapci za nim. Siji ma
ztuhlou. Vi, Ze az za nékolik hodin na zdkladné vystou-
pi z letadla a napéti vysttida tleva, zaplati za ni druhy
den bolesti hlavy a ramen.

Let se znovu stava monotonnim. Je unaveny, nema
chut hovofit s navigatorem ani s nikym dal$im v ma-
lém prostoru o ni¢em vic, nez je nezbytné pro bezpec-
ny ndvrat. Je§té neni vhodna doba podékovat oficialné
osadce za skvélou praci, dokud nejsou na zemi, nosi to
smulu. Potfebuje Settit sily, ne prekfikovat hluk moto-
. Maji pfed sebou jesté dlouhou cestu. Citi, Ze pficha-
zi okamzik, kdy mu tinava zacCne pfivirat vicka. Nemuze

72



si dovolit jakoukoliv nepozornost. Postupné udéluje Cle-
ntim posddky pokyny, aby zkontrolovali to, za co je kdo
zodpovédny. Vi, Ze se nachazeji v nebezpecném Case po
splnéni hlavniho tkolu, ktery se je pokousi ukolébat
dojmem, Ze je hotovo, vSe je v pofddku a uz neni tfeba
se plné soustfedit. Stdle jsou na nepfatelském tizemi.
Sam se sebou si umi poradit. Je to hloupé, ale Gc¢inné.
ProtoZe o sobé vi, Ze ma skvély sluch, zaposlouchava se
do zvukd ¢tyf motorli a snazi se rozeznat drobné nuan-
ce, které by je mohly odlisit. Nezachytil zadny rozdil,
motory Slapou jednolité a spolehlivé.

Bombardér si §veholi svou vyladénou pisnicku. Ho-
§i hlasi splnéni rozkazli a navigdtor si na okamzik sun-
dava sluchadla.

Let se znovu nofti do poklidného stereotypu. Paulovy
ni chvile mu s nim bylo dobfe. Protoze dokdzal naslou-
chat. Umél mu d4t najevo, jak je zajimavé to, co fika. Uz
fadu mésicd zije v malém prostoru ve spole¢nosti muzi
riznych hodnosti, profesi, povah a temperamentt. Ale
kazdy z nich nejradéji mluvi o sobé. O sobé ve valce.
O svych domnélych i skutecnych hrdinstvich. Opakuji
se, omilaji kazdy detail svych bojovych akci. Samoziejmé
je potfeba vSechno rozebrat, i o tomto tispésném nale-
tu se bude na zakladné mluvit do aleluja, ale Paulovi to
bude stacit dvakrat tfikrat, ale pak tim bude pfesyceny.
ProtoZe napéti kazdé akce musi byt spravné zpracované.
A pak odsunuté. U bojového letectva je uz pftili§ dlouho
na to, aby védél, ze vSechny ttoky maji své obéti. Kaz-
dd vzpominka na né zanecha jizvu. A aby neuzmula kus
odvahy, jejiz pfidél neni bezedny, je lepsi nevédét. Vy-
mluvit se a pak zapomenout. Neozivovat ptibéhy ztrat,
smrti a zranéni, nekumulovat trdpeni a bésy druhych.
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Potfeboval hovotit o nécem jiném. A s Georgem to
bylo tak snadné. Pfirozené. Mirové. I on chtél slySet
o tom, co bylo, je a bude za branami zakladny. O né-
Cem abstraktnim. O tom, co je pfesahuje. O domové,
o planech, o zazemi, o ¢emkoliv, co nema nic spolecné-
ho s tim, zZe kdyz s kamennou tvaii usedne ke kniplu,
dratény karta¢ se rozvrni v jeho vnitfnostech a zacne
odiikdvat mantru o tom, Ze ndvrat je nejisty.

George je tak jiny. Poslouchal. Vyptaval se. Zajimalo
ho, co délal, nez se dostal do armady. Co ho t€si, co pro-
Ziva, co md rad. Nemél potiebu stdle dokolecka mluvit
o vilce, jednotlivostech bojii, o politice, a dokonce ani
o sobé. Pfesto se dalo odtusit, Ze ma v sobé néco zaji-
mavého, co ho odlisuje. Tusil v ném tajemstvi. Néco na-
vic. V co doufal. To, co hledd. Co se napoprvé neodvazil
naznacit, natoz vyslovit. Aby néco nepokazil. Znepokoji-
va smésice nadéje, nejistoty, netrpélivosti, obav, doufa-
ni a oCekavani v ném bolavé kvasila. Pfesto udélal chy-
bu, kdyz poprvé, kdy byli spolu sami, ptili§ pil a mluvil,
aby zamaskoval svoje rozruSeni a rozpaky. A ke viemu
se nechal zdrzovat kumpany ze své zdakladny misto to-
ho, aby se o Georgeovi dozvédél vic.

Ale minuly tyden bylo vSechno napraveno. Nevi, kte-
ry z nich se prvni odhodlal. Nesmély impulz probudil
boufi. Vnofili se do své jinakosti. Bezprostfednosti. Za-
kazané, vysmivané a nepotlacitelné proménili v Cistotu.
Opojnou danost.

Ne, nebyl to zdzrak. Jen pfirozenost, kterd dokofan
otevfela branu tomu, co tak dlouho potlacoval. Ptiro-
zenost jeho a Georgeova. Méla mit dnes pokracovani.
Zpropadeny rozkaz z velitelstvi pokazil jejich den. Ne-
vi jisté, zda se dnesdni akce dotkla i jeho. Kéz by ne...

Navigator hlési, Ze se blizi k Jindfichovu Hradci, a nez
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to staci dofict, z prostoru se vynoti némecké stihacky.
Americké stihaci letouny, doprovazejici bombardéry, se
poustéji za nimi. Stres se roz§afné€ uvelebi v Paulové §iji.

V kabiné je to rdzem jako v rozdrazdéném tle. ,Je
jich nejmin dvacet,” kfi¢i kdosi z osadky a vsichni sle-
duji, jak se od nich odlepuje ochranny stihaci doprovod
a pousti se do boje.

Oheri, kout a stfelba jsou ndhle vSude kolem. Palub-
ni stfelci maji plné ruce prace. Z druhé strany se vyno-
fuji dalsi desitky némeckych stihacek.

,Nejsme chranéni!” kti¢i navigator do hukotu moto-
rl a stfelby.

,oviné germansky, odlakali nase stihacky!” fve bom-
bometcik a po bledém obliceji mu stékd pot.

Pfed o¢ima Paula zpécujicima se uvéfit se mihne
zhnouci pfedmét, ktery je§té pred nékolika vtefinami
byl bombardovaci liberator jejich formace. T#ist kovu
doprovazena ohném a koufem padd k zemi. Zleva za-
hlédne nékolik muzi na padicich. Jeden z nich vypa-
da jako hadrak patfici ke kupce sena na poli. Je rad,
ze se tak rychle vzdaluji a nevidi jim do tvarfe. VSech-
ny by je znal.

Borti se pomijivd pfevaha vykonavatelti rozkazii, kte-
i v modernich strojich méli v sedmikilometrové vysce
nad méstem ruce na pdce, aby dali pokyn kovovym tla-
mam k vyhfeznuti pum.

Paul uciti benzin. Vydava rozkaz k nasazeni kysliko-
vych masek. Ale i tak se nemize zbavit pocitu, Ze se mu
v nose probouzeji ¢dstice jakési divné smésice pachti.
Jako by se mu chtély pfipomenout molekuly skvaticiho
se oleje, asfaltu i taviciho se parafinu z rafinerie promi-
sené s pachnoucimi molekulami hoticiho miku a obili
z cukrovaru a lihovaru.
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Kazdy z osddky plni svijj tikol, vzdoruji viavé ttoci-
cich hakovych kiizi.

Prilétd dalsi vina némeckych stihacek. Dva kulomety
na bo¢ni strané zmlknou.

Kabinou zazni rozkaz porucika Paula Whitemana na-
sadit padaky. Ale vzapéti se ozve rana, ktera prehlusi
pobrukovdni pekla, kterému podzemi a zem zacaly byt
tésné.

Ocas letadla se rozzafi, jako by si pro osadku libera-
toru pfislo samo slunce.

* L 4 L 4
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