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19. prosince 1972

(…) 
Celý den proběhl dobře, prohlásil Thomas. V 9.30 se 

sešel s  ředitelem Klingenbergem. Ten je v  zásadě pro 
uvést Loveckou společnost v premiéře, řekl. Za stejných 
podmínek jako v Salcburku, jen částku ještě nezná. Jako 
ředitel musí mít nějakou představu, řekl jsem, a pokud 
ne, tak se zkrátka zeptá. Taky jsem mu neříkal ředite-
li, ale pane Klingenbergu. Naprosto správně, odpověděl 
jsem, on ti taky neříká „nositeli Büchnerovy ceny“. Je 
to tak, jak jsem si myslel, pokračoval Thomas. Klingen-
berg je proti Haeussermannovi a Salcburskému festiva-
lu. Okamžitě slíbil, že zavolá Peymannovi. O Bickelovou 
a Herrmanna prý stál už dávno. Mimochodem se právě 
zabýval obsazením Ignoranta a šílence. Měl přijít na řa-
du v zimě, ale pokud by uvedl v premiéře Loveckou spo-
lečnost, přišel by Ignorant na řadu o rok později. Pilně 
zkoušejí i Borise, šest sedm hodin denně. Ale hned jsem 
mu řekl, že kvůli Borisovi jsem nepřijel. Jen mi krátce 
vylíčil, že když režisér řekl Holzmeisterové, ať zapomene 
na to, jak hrála v  Berlíně, tady se hraje jinak, hned se 
sesypala. Ujistil jsem ho, že pokud mají za sebou první 
krach, dál už bude nejspíš všechno probíhat dobře. To mi 
taky potvrdil. Tak snad nebudou s Peymannem žádné po-
tíže, protože ten už jednou Klingenbergovi neodpověděl. 
Ještě jsem ho upozornil, že se nic nesmí dostat do tisku. 
Měl jsem dojem, že je mi nakloněný. Strávil jsem u něho 
necelou hodinu. V 10.30 jsem pak zavolal paní Kernové 
z ORF, a ta se mě ptala, jestli jsem nedostal její telegram. 
Ten teď samozřejmě leží u mě v Nathalu. Žádala mě prý 
v něm, abych k ní přišel v 11 hodin. Odpověděl jsem, že 
to se báječně hodí, teď je půl 11, za chvíli jsem u ní. Chtěl 
jsem si vzít taxíka, ale zrovna jela kolem tramvaj a mně 
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bylo líto platit za taxi, a  tak jsem do ní nastoupil. Pro 
Mráz teď prý schází 100  000 DM, řekla, protože když 
jsem tenkrát prohlásil, že z  toho nic nebude, německá 
společnost od filmu odstoupila, takže to teď bude zkoušet 
v Hamburku nebo v Berlíně. Když jsem se pozastavil nad 
tím, že by se mělo točit už v zimě, řekla, že chce, aby se 
film natočil teď v březnu. Je velmi nakloněná tomu, aby 
se zfilmovaly i další věci, například Rozrušení, a chce to 
dát do plánu, řekl Thomas. 

(…)
Dál vyprávěl, že ve 14 hodin zhlédl ve Vídni film reži-

séra Jasného. Jasný ho natočil ještě za Dubčeka, v jedné 
malé vsi na hranicích Čech a Moravy. Dal mu název Moji 
milí rodáci nebo Moji rodáci,1 řekl Thomas. Vylíčil mi je-
ho obsah a řekl: To, jak ten film udělal, se ke mně přesně 
hodí. Velkolepá záležitost. Dívali jsme se na něj v Hiet­
zingu a hned po představení jsem odjel. 

(…) 
S Jasným jsem prohodil jen pár slov, řekl jsem mu jen, 

že se mu podařilo natočit dobrý film. Co jiného jsem mu 
taky měl říct, dodal. (…)

20. prosince 1972

(…) Thomas mi řekl, že poslal Peymannovi dopis. Napsal 
mu, o čem mluvili s Klingenbergem, a taky, že má v zá-
suvce revolver a tím že ho odpraví, nepřevezme-li ve Víd-
ni režii. Klingenberg slíbil, že premiéru uvede na velké 
scéně. Jednu kulku má i pro Bruno Ganze, řekl Thomas, 
pokud by se neujal své role, a po jedné si schovává pro 
Bickelovou a  Herrmanna, nepůjdou-li do toho s  nimi. 

1/ Všichni dobří rodáci.
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Doufám, že na ně ten dopis zapůsobí, protože jasněji už 
se to říct nedá. (…)

21. prosince 1972

(…) 
Thomas vyprávěl, co mu řekl Schaffler: Kaut píše 

o Salcburském festivalu knihu, která vyjde v nakladatel-
ství Residenz, a bude v ní hodně fotografií. (…) Kaut mu 
ještě řekl: Proti Bernhardovi nic nemám. Původně ho prý 
chtěli taky zažalovat, ale on byl proti, protože mu nelze 
nic vyčítat. Thomas řekl, že toho tedy využije, a  požá-
dal Schafflera, aby Kautovi vyřídil, že by byl pro, aby se 
v procesu dál nepokračovalo, protože to bude jen sousto 
pro právníky a novináře. Ať Schaffler Kautovi řekne, že 
Bernhard bude v tomhle smyslu působit i na Peymanna. 
Ať každý nese své dosavadní náklady. Schaffler slíbil, že 
to takhle Kautovi přednese.

(…) Paní Hufnaglová líčila, že byla při tom, když paní 
Maletová volala celá šokovaná a rozhořčená svému muži, 
že od Bernharda se člověk ničeho nedočká. Moje žena a já 
jsme okamžitě propukli v  halasný smích, protože dobře 
víme, že od Thomase se nikdo ničeho nedočká, obzvlášť 
když mu jde o  něco určitého. V  tomhle ohledu předsta-
vujeme já, moje žena a matka velkou výjimku. Když mám 
auto v opravně, Thomas mi samozřejmě okamžitě vypo-
může. Už před sedmi osmi lety jsem mu jasně řekl: Kro-
mě tebe tu nemám jediného přítele, takže v  nouzi při-
jdu vždycky za tebou. Thomas na to řekl: V pořádku, jen 
přijď, a od té doby mi ochotně pomáhá. Kdybych ale po 
něm chtěl například jedlové roští, kterého si člověk může 
nabrat všude po lese, byl by s  jeho ochotou brzy konec. 
Spolehnout se na něho můžu jen v  případech, kdy mi 
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může pomoct jen on sám. To vím docela určitě a  už mi 
to mnohokrát dokázal. I  když o  tom nemluvíme, jsem 
si jistý, že si všiml, jak si dávám úzkostlivý pozor, abych 
ho neotravoval s  lapáliemi. Pravděpodobně se jen proto 
u nás cítí tak dobře, že po něm nikdo nic nechce. Dokonce 
se jím nikdo z nás ani nikde nechlubí. Od svých známých 
a  příbuzných už léta vyžaduju, aby se o  něho starali co 
nejmíň, pokud ho u nás potkají, a v žádném případě s ním 
nemluvili o  jeho profesi. Návštěvám, které Thomase ne-
znají, ho představím jako souseda a rolníka z Nathalu, jen 
tak zběžně a mimochodem. To mu dělá dobře. 

(…)
O  Schafflerově návštěvě nám Thomas vyprávěl ještě 

jednu úděsnou historku. Jeho redaktorka z  nakladatel-
ství, německá občanka, se před lety podrobila operaci pr-
su, pravděpodobně kvůli rakovině. Ze zdravotních důvo-
dů jí vydali řidičský průkaz jen na pět let. Když teď žádala 
v Salcburku o prodloužení o dalších pět let, musela jít na 
rentgen. Jen co doktor snímek uviděl, řekl: Propána, no 
jak to tam vypadá, to vám bude stačit jen rok. Když se to 
Schaffler dozvěděl, samozřejmě tam hned volal a stěžoval 
si, řekl Thomas. Ale to je tak neslýchaná věc, že člověk ani 
nedokáže uvěřit, že je něco takového možné.

24. prosince 1972

V 15 hodin přišel Thomas s tetou Hede a s manželi Vikto-
rem a Grete Hufnaglovými. (…) Kolem čtvrté jsem dora-
zil domů i já. Dcera Elfriede se zetěm Franzem byli stejně 
jako syn Karl, jeho žena Johanna a dvouletá dcera Bar-
bara v prvním patře v obývacím pokoji u babičky. V mém 
pokoji byl Thomas s tetou a Hufnaglovi.

Večer jsme si za chvilku naplánovali, a tak se rozvinula 
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veselá debata. V pět měl přijít Ježíšek, protože děti pak 
měly oslavu ještě u sebe doma, ale na to nebylo ani pomy-
šlení. Čím víc nám teta Hede připomínala, že by se mělo 
jít, tím méně se Thomasovi chtělo. Taky Hufnagl a  já 
jsme přispěli svou hřivnou, aby se zábava nepřerušila.

Jak vzteklé lišky pobíhaly matka a má žena z kuchyně 
v přízemí do babiččina pokoje v patře a zpátky. V 17.30 
totiž dosáhla zábava takového stupně, že nebylo těžké 
uhodnout, že tahle společnost se jen tak nerozejde. Za 
všeobecného rozruchu si matka ani má žena nevšimly, 
že Wolfi se ještě pořád nevrátil z garáže v Sandhäuslber-
gu, a  když se konečně v  17.45 dostavil, prohlásil jsem: 
Ježíšek přijde přesně v  šest a  hosté ho oslaví s  námi. 
Vánoční stromek stál v předsíni a pod ním už byly dávno 
připravené dárky. Hosté s radostí souhlasili a mé rodině 
spadl kámen ze srdce, protože v 18.30 chtěli být můj syn 
i dcera zase doma. V šest pak zazněla Stille Nacht, heilige 
Nacht.1 Thomas a Hufnagl předčili všechny svými nád-
hernými hlasy. Chtěli zpívat ještě další vánoční písně, ale 
já jsem řekl: Pokračování za chvíli nahoře u babičky. Už 
léta totiž rozsvěcí babička nahoře u  sebe malý stromek 
a rozdává své dárky. U ní jsme pak zazpívali O Tannen-
baum.2 Také letos jsem v rodině razil heslo, že si nebude-
me dávat drahé dárky, a tak i hosté byli potěšeni, že jeden 
dostal gramofonovou desku, jiný po domácku zhotovený 
stojánek na deštníky, košíček na chleba a já láhev levného 
sektu. Stejně skromně působil stromek, na kterém viselo 
jen několik jablíček a hvězdic ze slámy.

Protože nejsem pověrčivý, nevadilo mi, že se kolem 
stromku sešlo přesně třináct lidí: Thomas a Hede Stavia-
niceková, pan a paní Hufnaglovi, má matka, žena, dcera 

1/ Tradiční vánoční píseň Tichá noc.
2/ Vánoční píseň Ó jedličko.
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Elfriede se zetěm Franzem, syn Karl se ženou Hannou 
a dcerou Barbarou, syn Wolfgang a já. Kolem půl sedmé 
nás děti opustily. Jak rády byly má matka a žena, že jsme 
nezůstali sami!

(…) Nálada byla víc než rozpustilá. Hufnagl s Thoma-
sem zpívali pastevecké vánoční písně od Ebensee, dlou-
hou dobu se vůbec nemluvilo, ale zpívalo, protože cokoli 
chtěli Hufnagl nebo Thomas říct, zanotovali jako operní 
tenoři a  my jsme nevycházeli ze smíchu. Babička řekla 
Thomasovi, že za celý svůj dlouhý život tak veselý Štědrý 
večer nezažila. Napadlo ji, že letos jí všichni známí nepřá-
li „požehnané“ Vánoce, nýbrž „šťastné a veselé“. Většina 
dokonce „v  kruhu jejích milých“, a  teď se všechna ta 
přání splnila. Viktor Hufnagl a Thomas předvedli malou 
scénku, kterou Hufnagl slyšel několikrát od Clemense 
Holzmeistera v tyrolštině: Bua magst Kutteln.1 Thomas, 
který text znal, předváděl scénku úmyslně proti jejímu 
smyslu, takže Hufnagl se ke svým pointám ani nedostal. 
Bez většího přechodu pak začal předvádět vesnického 
hňupa, ale dělal to tak dobře a přitom s mírou, že se naše 
veselí nezvrhlo v bohapusté záchvaty smíchu jako jindy. 
Tímhle zdrženlivým způsobem nás dokázal bavit přinej-
menším půl hodiny. Jen jsme si říkali, že v následujícím 
okamžiku dojde k výbuchu smíchu, zase ubral, a  tak to 
šlo v nekonečných vlnách sem a tam.

Protože moji hosté si už odpoledne s chutí brali k vínu 
sušenky, dostali chuť k jídlu až v devět večer. Na všeobec-
né přání jsme servírovali dršťky, připravené jako plíčky. 
Všichni je chválili do nebes. Nadšení bylo nelíčené, do-
konce i teta Hede, která chtěla nejdřív ochutnat jen lžíci, 
snědla celý talíř. Thomas v tom spatřoval pravou radost 
ze života a  z  jídla. Hufnagl jedl s  takovým zápalem, až 

1/ Sedláci rádi dršťky.
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si polovinu talíře zvrhl do klína a pobryndal si kalhoty. 
Naštěstí toho babička se ženou navařily tři kila, takže 
na každého zbyly tři porce. Dobře se k nim pilo červené 
magdalénské. Předtím, v osm hodin, se Hufnagl telefo-
nicky omluvil u  tety v  Neukirchenu, kde ho na Štědrý 
večer čekali. Po večeři přečetl Thomas z  mé kuchařky 
z roku 1793 staré recepty. Stará němčina a dávno zmizelé 
obraty zase všechny rozesmály. Teta Hede si najednou 
vzpomněla, že nikde nevidí starý zlacený rám, který kdy-
si Thomasovi darovala, a ptala se, kde je. V truhle, řekl 
Thomas. V  truhle, v  truhle, v  truhle, v  truhle, v  truhle, 
v truhle, opakovali jsme s Hufnaglem ve všech tóninách 
a polohách a všichni se přidali a zpívali a udiveně říkali 
„v  truhle“. Thomas nato předvedl ukázku svého vypra-
věčského mistrovství. Půl hodiny mluvil jen o  tomhle 
zlaceném obrazovém rámu a o  truhle. V každé větě byl 
humor a v každé se hovořilo o zlaceném rámu a o truh-
le. Přitom se ani jednou neopakoval a  celé to tvořilo 
smysluplnou souvislou historku. Když skončil, řekla paní 
Hufnaglová: Škoda, že tu nemáme magnetofon, to by se 
mělo nahrát. Já mezitím rozlil sekt, který mi právě přine-
sl Ježíšek, a řekl jsem: Připijme si na dlouhý Thomasův 
život, a nebudeme žádný magnetofon potřebovat. Přiťuk-
li jsme si. Teta Hede pak vyprávěla, jak jednou seděla se 
svou známou a Thomasem na lavičce v Gmundenu před 
hotelem Esplanade a před sebou měli v dálce Traunstein. 
Stejně jako dneska, řekla teta Hede, tehdy Thomas přes 
hodinu vyprávěl a vyprávěl. Seděly tam se svou přítelkyní 
a nepromluvily ani slova, protože Thomas vyprávěl a ne-
zastavil se a taky jen na jedno téma.

Ve 23.30 se hosté zvesela rozešli. Thomas byl se svou 
78letou tetou od 11 hodin dopoledne a bylo udivující, že 
to vydržela. Ale nikdy jsem ji neviděl v tak dobrém roz-
položení, jednu chvíli se dokonce snažila odpovídat Tho-
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masovi v rozpustilém dialektu. Když jsme se rozcházeli, 
slíbili jsme si, že zítra se zase uvidíme.

25. prosince 1972

(…) 
Dneska jsem k  večeři servíroval dršťky, tentokrát ale 

jako telecí guláš. (…) Po jídle přišla řeč na Nobelovu cenu 
a  Thomas prohlásil, že by mu bylo velmi nepříjemné, 
kdyby ji už teď dostal, protože by ztratil svou mládež 
(mladé příznivce). Řekl jsem: Dobře, tak ji dostaneš nej-
dřív za pět nebo šest let, ale platí, že Wieland Schmied 
a  já z ní máme pět procent. To nám totiž Thomas před 
lety slíbil. 

(…)
Zahráli jsme si karty a po hře jsme se domluvili, že se 

všichni sejdeme mezi 13.30 a  14. hodinou v  Ottnangu. 
Thomas řekl, že zítra v poledne přijede do Nathalu jeho 
bratr Peter, ale on kvůli tomu nezůstane doma, stačí, 
když tam bude teta. Ve 23 hodin pak všichni odjeli.

(…)

27. prosince 1972

V 8.15 jsem přijel k Thomasovi s poštou. Byl v ní i dopis 
od dr. Unselda, za který jsem musel doplatit 3,40 šilinků. 
Thomas mi řekl, že teta v pátek odjede. Požádal jsem ho, 
aby k nám zítra večer přišli, abychom se mohli rozloučit.

Večer v šest se u nás oba objevili. Už při vstupu jsem si 
všiml, že mezi nimi byly zase větší rozepře, ale dělali jsme, 
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jako by se nic nestalo. Thomas řekl, že teta odjede už zítra, 
a tak se přišla rozloučit. Mluvil jsem s ní skoro sám, Tho-
mas seděl vedle úplně vysílený a jen poslouchal. Nereago-
val ani na ostré tetiny narážky. Během jejího přívalu slov 
jsem mu řekl: Ty jsi, člověče, úplně vyřízený. Thomas při-
kývl a já dodal: Ale ne z práce. Opět kývl na souhlas. Díky 
mým pokusům rozptýlit chmury napětí asi po půl hodině 
přece jen povolilo. Měli jsme štěstí, že nám od včerejšího 
krocana zbyla ještě polévka, protože něco jiného by teta 
nejedla. A zase začala chválit ten krásný Štědrý den, který 
u nás strávila, a prohlásila, že bude po celé Vídni vyprávět, 
jak měla na Štědrý den dršťky a sekt. Všem to bude sice 
připadat divné, protože dršťky znají jen jako krmení pro 
psy, ale řeknu jim, že nemají zdání, jak skvěle to chutná. 

Pomalu se rozpovídal i Thomas a vyprávěl mi, že mu 
Unseld napsal moc hezký dopis. Potěšilo ho, že Thomas 
chápe jeho poslední dopis jako smlouvu, a napsal, že mu 
jednou žena Hermanna Hesseho řekla, že v  peněžních 
věcech se musí jednat s přáteli jako s nepřáteli. Atd., atd., 
víc jsem si z toho dopisu nezapamatoval. 

(…)


