Slunce vykouklo na par minut zpod mraka a v ma-
1ém prostoru kabiny, kde se tisnilo asi Ctyticet lidi,
vSichni v teplych Satech, se udélalo tak horko, Ze Ro-
bert uz zacal malem podfimovat a nevénoval pozornost
hlastim, které vsude kolem ného hovortily francouz-
sky, italsky, anglicky, Svycarskou i fiSskou némcinou.
Libilo se mu na tomhle improvizovaném soustredé-
ni nejriznéjsich jazykd. Byla to jedna z pricin, proc
jezdil na lyZe do Svycarska pokazdé, jakmile se mohl
uvolnit ze zaméstndni. Ve zjitfenych dobach, jeZ svét
pravé prozival, jako by vychdzel paprsek nadéje z to-
hoto mnohojazyéného sboru lidi, ktefi se navzdjem
neohroZovali, ale usmivali se na cizince a shromazdili
se v téchto oslnivé bilych kopcich pouze pro nevinné
potéSeni ze slunce a snéhu.

Pocit vSeobecné srdeCnosti, ktery Robert zakouSel pri
téchto pobytech, umocriovala i skutecnost, Ze vétSina
lidi na lanovkach a sjezdovkach mu pripadala vicemé-
né povédomd. LyZafi tvori jakysi volny mezindrodni
klub a kazdy rok se v Megeve, v Davosu, v St. Antonu
a Val-d’Isére objevuji stejné tvare, takZe po urcité do-
bé ma clovék dojem, Ze témer vSechny lidi na horach
zna. Bylo tam nékolik Americand, s nimiz se Robert uz
setkal ve Stowe a sem priletéli se zvlastni lyZarskou vy-
pravou, pofddanou spole¢nosti Swiss Air za zvyhodné-
nou cenu. Americané byli mladi a plni nadSeni, Evropu
navstivili poprvé v Zivoté a vSechno si ponékud hluc-
né pochvalovali - Alpy, jidlo, snih, pocasi, 1ibili se jim
venkované v modrych halenach, elegantné obleCené
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lyZarky i zdatni a pohledni instruktofi. Vesni¢ané je
meéli radi, protoZe se tak nepokryté ze vSeho radovali.
Kromé toho rozdavali Stédre spropitné v americkém
stylu a velice roztomile, asponi podle nazoru Svycard,
prehlizeli fakt, Ze v kaZdém uctu, ktery jim byl pred-
loZen, je uZ zapocitdna patndctiprocentni prirazka za
obsluhu. Dvé z divek byly velmi pivabné a svou své-
Zestl pripominaly nejhez¢i dévcata ze studentskych
plesti a jeden z mladenct, vy¢ouhly chlapec z Filadel-
fie, dobrovolny vidce celé skupiny, byl skvély lyZar,
ktery sjizdél svahy v Cele ostatnich a pomdhal nemo-
tortim, kdyZ se dostali do nesnazi.

Tento mladik z Filadelfie stal ted vedle Roberta,
a kdyz se kabina vyhoupla vysoko nad srazna zasné-
Zend ubodi hory, zeptal se ho: ,Vy jste tu lyZoval uz
driv, vidte?«

»Ano,“ odpovédél Robert. ,Nékolikrat.«

»Kterd sjezdovka je v tuhle denni dobu nejsjizdnéj-
§i?“ zeptal se mladik. Mél tadhlou, zpévavou intonaci
absolventa dobré novoanglické Skoly, jakou Evropané
s oblibou napodobuji, kdyZ chtéji zesméStniovat Ame-
ricany z vyS$Sich spoleCenskych vrstev.

»Dneska jsou vSechny dobré,“ fekl Robert.

,»Co je to za sjezdovku, kterou vsichni tak vychvalu-
ji?“ zeptal se chlapec. ,,Ten — ten Kaiser a néco.“

»,Kaisergarten,“ doplnil Robert. ,,To je ta prvni mul-
da napravo, kdyZ vyjdete nahofe ze stanice lanovky.“

»Je obtiZzna?“ zeptal se hoch.

»NO, pro zacatecniky neni,“ fekl Robert.

»,Vidél jste uZ tu mou partu na lyZich, ne?“ Chla-
pec pokyvl smérem ke svym pratelim. ,Myslite, Ze
to zvladnou?“

77



»No, vite,“ ekl Robert pochybovacné, ,je tam asi
v polovicce takovy prikry uzky padak plny bouli a pak
tam mate par mist, kde neni radno upadnout, proto-
Ze pak letite tfeba aZ doli a nemuzZete se zastavit.“

»Ale co, ja to s nimi zkusim,“ ekl chlapec z Fila-
delfie. ,Zoceli to jejich charaktery. Chlapci a dévca-
ta,“ rekl hlasitéji, ,,zbabélci zlistanou nahofe a daji
si obéd. Hrdinové ptijdou se mnou. Sjedeme do Kai-
sergarten...

»Francisi,“ ozvala se jedna hezkd divka, ,ty sis, se
mi zd4, vzal do hlavy, Ze mé tady v téch kopcich pri-
pravis o Zivot.“

»Tak zlé to zase neni,“ odpovédél Robert a usmal se
na divku, aby ji dodal odvahy.

»Poslyste,“ Fekla divka a se zdjmem pohlédla na Ro-
berta, ,nevidéla jsem vas uz nékde?“

»VCera na téhle lanovce,“ potvrdil Robert.

»Ne,“ zavrtéla divka hlavou. Méla ¢ernou hunatou
beranicku a vypadala jak bubenice ze stfedoSkolské
kapely, ktera si hraje na Annu Kareninovou. ,Muselo
to byt uz dfiv nez vcera. Nékde jinde.“

»,Vidél jsem vas v Stowe,“ pfiznal Robert. ,,0 Vano-
cich.«

»A tak je to,“ rekla. ,Koukala jsem se na vas, kdyz
jste lyZoval. Panové, vy to ale umite mydlit.“

Mac se nahlas rozesmal tomu priléhavému oznace-
ni Robertova stylu.

»Mého pritele si nevSimejte,“ fekl Robert, potéSeny
div€inym obdivem. ,To je zpupny Zolddk, ktery chce
srazit horu na kolena jen hrubou silou.“

»Hele,“ Fekla divka a zatvarila se ponékud zmateng,
»,CO Ze tak legracné mluvite? Jste American?“
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,»10 jsem,“ odpovédél Robert. ,,Ted jsem. Ale narodil
jsem se ve Francii.“

»Tak proto. Narodil jste se v naruc¢i horskych veli-
kant.“

»Narodil jsem se v ParizZi,“ fekl Robert.

»A ted tam Zijete?“

»Ziju v New Yorku,“ ¥ekl Robert.

»Jste Zenaty?“ zeptala se divka dychtivé.

»,Barbaro,“ ozval se chlapec z Filadelfie, ,chovej se
slusné.«

»J& jsem tomu panovi jenom poloZila prostou, pra-
telskou otazku,“ ohrazovala se divka. ,,Zlobite se, mon-
sieur?*

,Vibec ne.“

»Tak co, jste Zenaty?*

»+Ano,“ rekl Robert.

»Ma tri déti,“ doplnil ho Mac usluzné. ,Nejstarsi bu-
de v pristich volbach kandidovat na prezidenta.“

»Ale mam ja to smilu,“ fekla divka. ,Dala jsem si na
tuhle cestu zdvazek, Ze se sezndmim aspor s jednim
neZenatym Francouzem.“

»Nepochybuju, Ze se vdm to podafi,“ fekl Robert.

»Kde je ted vaSe Zena?“ zeptala se divka.

»V New Yorku.“

»A je téhotnd,“ dodal Mac jesté usluznéji nez predtim.

,»A to vas takhle pusti do svéta lyZovat docela samot-
ného?“ podivila se divka.

»Ano,“ fekl Robert. ,J4 jsem vlastné v Evropé za ob-
chodem, a sem jsem si odskocil jen na deset dni.“

»Za jakym obchodem?“ zeptala se divka.

»Obchoduju s démanty,“ odpovédél Robert. ,,Kupuju
a prodavam démanty.“
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»Presné takového muze jsem si prala potkat,“ rek-
la divka. ,,Aby se brodil po kolena v démantech. Ale
neZenatého.“

»Barbaro!“ ozval se chlapec z Filadelfie.

»Obchoduju vétsinou s pramyslovymi diamanty. To
neni tak docela totéz.“

,»10 by mi nevadilo,“ fekla divka.

»,Barbaro,“ fekl chlapec z Filadelfie, ,aspon predsti-
rej, Ze jsi ddma.“

»KdyZ uZ si €lovék nesmi od srdce popovidat s kra-
janem, tak s kympak?“ Vyhlédla z nerozbitného ok-
na kabiny. ,,Panové,“ fekla. ,Tohle je uplné nestvirna
hora. Cela se klepu strachem.“ Otocila se a pozorné
si Roberta prohlédla. ,Vy vazné vypadate jako Fran-
couz,” fekla. ,Ohromné feSacky. Vite docela jisté, Ze
jste Zenaty?“

»Barbaro,“ hlesl chlapec z Filadelfie zoufale.

Robert se zasmal, i Mac i ostatni Americané se dali
do smichu, i divka v beranici se usmivala svym tas-
karicim, potéSena odezvou, kterou vzbudila. Ostatni
lidé v kabiné, pokud neuméli anglicky, se dobromysl-
né usmivali jejich veseli, a ackoli jejich Zertim nero-
zumeéli, radi se divali, jak se ta mladeZ bavi.

A vtom pronikl k Robertovi skrze smich z tésné bliz-
kosti muZsky hlas, ktery fikal klidné, ale s mrazivym
odporem: ,,Schaut euch diese dummen amerikanis-
chen Gesichter an! Und diese Leute bilden sich ein,
sie waren berufen, die Welt zu regieren.“

Robert se naucil némecky uz v détstvi od svého dé-
decka a babicky, ktefi byli Alsasané, a rozumeél tomu,
co prave uslySel, ale schvalné se neotocil, aby se pre-
svédcil, kdo to fikal. Rad si namlouval, Ze 1éta mladistvé
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vznétlivosti ma uz dlouho za sebou, a jestli nikdo jiny
v kabine ta slova neuslySel nebo jim neporozumél, Ro-
bert sdm kvuli tomu rozhodné nevyvold Zadnou ne-
prijemnost. Je tady proto, aby se bavil, a ani ho nena-
padne poustét se do hadky, ani do ni zavlékat Maca
nebo tu mladez. UZ davno se naucil délat hluchého,
kdyz slySel podobné, nebo dokonce jeSté horsi reci.
Jestli si néjaky skopcak dovoli rikat: ,Podivej se na ty
pitomé americké obliceje. A tihle lidé si mysli, Ze byli
vyvoleni k tomu, aby vladli svétu,“ neznamena to pro
nikoho zhola nic a dospély ¢lovék si toho prosté, po-
kud mozno, vlibec nevSimne. A tak se ani nepodival,
kdo to fekl, protoZe védél, Ze kdyby si toho chlapa pro-
hlédl, uz by ho nemohl nechat byt. Takto, dokud to je
jen anonymni, byt i sebeodpornéjsi hlas, maze to celé
pustit z hlavy pravé tak jako mnoho jinych hrubosti,
které od Némct za svého Zivota vyslechl.

Musel vSak vyvinout zna¢né usili, aby se neohlé-
dl, a radéji zavrel oci, rozzlobeny sdm na sebe, Ze se
dal vyvést z miry takovym zlostnym Zvastem. AZ do-
dnes se jeho dovolena skvéle vydarila a byl by blazen,
kdyby si ji nechal zkalit, byt i jen nakratko, hlasem
z davu. Kdyz si ¢lovék vyjede na lyZe do Svycarska,
rikal si Robert, musi pocitat s tim, Ze tu potka né-
jaké Némce. A kaZzdym rokem se jich tu ted hemzi-
lo vic a vic, statnych, blahobytné vyhliZejicich muzt
a nerudnych Zenskych s podeziravyma o¢ima, vé¢né
ve stfehu, aby je nékdo neoSidil. Tihle muZiiZeny se ve
frontach u vlek strkali vic, nez bylo zapotiebi, vede-
ni jakymsi neosobnim sobectvim vlastnim jejich rase,
naprosto samozrejmym piedpokladem, Ze maji vSude
prednost. LyZovali do upadu, ve velikych skupinach,
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jakoby pod vojenskym velenim. Vecer, kdyZ odpocivali
v barech a hospodach, bylo jejich veseli jeSté nesnesi-
telnéjSi neZ svefrepda pricinlivost a junkerska arogan-
ce, kterou projevovali za dne. Sevireni v pevné Siky,
zrudli v oblicejich vysedavali po hospoddach a nalévali
do sebe sudy piva, propukali v ohluSivé vybuchy hru-
bého smichu a huldkali burSacké pijacké pisné. Ro-
bert je jeSté neslySel zpivat Piseni Horsta Wessela, ale
vsiml si, Ze se uz davno prestali vydavat za Svycary
nebo RakuSany nebo vysvétlovat, Ze jsou rodili Alsa-
sané. Zdalo se, Ze Némci vnesli do lyzafského sportu,
ktery se vyznacuje pfedevSim individualitou, lehkosti
a pohybovym plvabem, prvek stadnosti. Jednou nebo
dvakrat, kdyZ ho na stanici lanovky pokopali, zminil
se 0 svém odporu k Némcim Macovi, ale Mac, ktery
vzdor svému détsky dobrackému vzezfeni rozhodné
nebyl Zddny hlupék, rekl: ,,Ono to chce izolovat je, ka-
mardde. Jdou ¢lovéku na nervy, jen kdyz se vyskytuji
v houfech. Ziju uZ tfi roky v Némecku a nasel jsem
tam spoustu dobrych chlapt a par vyloZené senzac-
nich dévcat.“

Robert pripoustél, Ze Mac mtize mit pravdu. V hloubi
srdce chtél vérit, Ze ma pravdu. Pfed valkou a za val-
ky ho némecky problém pronésledoval tak neodbytné,
Ze uvital pordzku Némecka jako své osobni vitézstvi,
jako jakousi promoci na konci studia, jeZ ho donutilo
travit dlouh4 1éta feSenim jediného nudného mucivé-
ho problému. Podarilo se mu presvédcit sam sebe, Ze
porazka privedla Némce k rozumu. A tak si oddechl
nejen z toho dtvodu, Ze mu uz od Némca nehrozilo
nebezpedi smrti, ale zaroven se mu témer stejné ule-
vilo proto, Ze uz o nich nemusel premyslet.
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Kdyz bylo po vélce, primlouval se za co nejrychlej-
$i obnoveni normalnich stykli s Némci, coz pokladal
jednak na rozumnou politiku, jednak za prikaz prosté
lidskosti. Pil némecké pivo a dokonce si koupil i volks-
wagen, ale kdyby zaleZelo na ném, nikdy by nesvolil,
aby némecka armdada dostala vodikovou pumu, vzhle-
dem k tomu, Ze sklon k ndsilnostem je trvalou soucas-
tl némecké mentality. Pfi svém obchodnim podnikani
priSel jen velmi zfidka do styku s Némci, takZe ho né-
mecka otazka znepokojovala uZ jen tady v Graubiinde-
nu, v téhle vesnici, kde jejich pfitomnost rok od roku
bila vic do o¢i. Ale mél tuhle vesnici rdd a pricilo se mu
pomysleni, Ze by se mél vzdét své kazdoroc¢ni dovole-
né jen kvuli té zaplavé aut s mnichovskymi a diissel-
dorfskymi poznavacimi zna¢kami. Snad bych sem mél
Pristi rok prijet v jinou dobu, pomyslel si, uz v lednu
misto koncem unora. Konec unora a zacdtek bfezna
je némeckd sezona, slunce vic hieje a svétlo je aZ do
Sesti veCer. Némci slunce pfimo hltali, rozvalovali se
na vSech svazich po pas svleceni, vyseddvali na ska-
14ch, pojidali obloZené chleby a chamtivé vstrebavali
kazdy vzacny slunecni paprsek. Zdélo by se, Ze prisli
ze zemé, kterd je ustavi¢né zahalena v mlze, podobné
jako planeta VenusSe, a Ze musi za téch par kratkych
dni dovolené do sebe vsdt co nejvic jasu a Zivota, aby
mohli snaSet drsné a pochmurné ovzdusi své domoviny
a chovani ostatnich obyvatel VenuSe po zbytek roku.

Robert se musel sdm usmat téhle své blahovolné uva-
ze a hned pocitil vétSi sympatie ke vSem lidem kolem
sebe. MozZna Ze kdybych byl svobodny, naSel bych si
dévce z Bavorska, zamiloval bych se do ni a tim by se
vSechno zkratka a dobre vyreSilo.
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wvaruju té, Francisi,“ fekla divka v beranicce, ,jest-
li mé na téhle hore pripravis o Zivot, pocitej s tim, Ze
tfi Studéci z Yalu se pusti po tvych stopach a budou
té pronasledovat aZ na konec svéta.“

A vtom uslySel Robert toho Némce znovu: ,Warum
haben die Amerikaner nicht gentigend Verstand,“ re-
kl hlas tiSe, ale zietelné blizko ného ¢istou némeckou
vyslovnosti, beze stopy curySského nebo jiného Svycar-
ského nareci, ,ihre dummen kleinen Nutten zu Hause
zu lassen, wo sie hingehdren?

Ted uz bylo Robertovi jasné, Ze se neudrZzi a podiva
se na ného, Ze musi néco podniknout. Nejdiive pohlédl
na Maca, aby vidél, zda to Mac, ktery rozumeél trochu
némecky, uslySel. Mac byl habdan, az strach, a tfeba-
Ze mél tak mirnou a dobrackou povahu, jisté by to-
ho muze zmléatil, kdyby slySel, Ze fekl: ,Pro¢ nemaji
ti Americani tolik rozumu, aby nechali ty své pitomé
kurvicky doma, kde je jejich misto?“ Ale Mac se jeSté
stdle blaZené culil na contessu. Zaplat pambu za to, fe-
Kkl si Robert s tlevou. Svycarska policie netrpi Zadné
rvacky, at uz byly vyprovokovany ¢imkoli, a kdyby se
Mac opravdu rozbésnil, udélal by z lanovky ktlnicku
na drivi a nejspiS by skoncil ve vézeni. Pro americké-
ho aktivniho distojnika, ktery slouzil ve Frankfurtu,
by takova vytrZznost mohla mit velmi neblahé nasled-
ky. Mné se nemiiZe stat nic horsiho, nez Ze si pobudu
pér hodin v $atlavé a soudce mi udéli datku, Ze zne-
uzivdm Svycarského pohostinstvi, pomyslel si Robert
a otoCil se, aby se podival na toho Némce.

Témeér automaticky se rozhodl, Ze aZ vyjedou naho-
ru, pajde za tim muZem a klidné mu fekne, Ze poro-
zumeél tomu, co o AmeriCanech v lanovce fikal, a pak
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mu zkratka jednu vrazi. Doufdm jen, pomyslel si Ro-
bert, Ze ten zatraceny chlap neni Zadny obr.

Robertovi chvili trvalo, neZ vyslidil svou budoucit
obét. Za tou Italkou stdl zady k nému jakysi dlouhan
a ten hlas prichdzel z toho mista. ProtoZe kabina by-
la tak precpand, mohl Robert zahlédnout jen jeho hla-
vu a ramena, svalnatd a silnd pod ¢ernou bundou. Na
hlavé mél ten ¢loveék bilou Cepici, jakou nosili za valky
némecti vojaci v Africe. Vedle ného stdla zavalita Zena
s ostrymi rysy, kterd s nim Septem hovofrila, prilis tiSe,
aby Robert mohl pochytit, co fikd. Pak ji ten muZ od-
povédél fezavou némcinou: ,,Je mi uplné jedno, jestli
rozuméji, co rikam. Jen at to védi,“ a Robert poznal,
Ze naSel, koho hledal.

[ukazka z povidky OBYVATELE VENUSE]
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