Les, poprasek snéhu, vétve obalené ledem. Mizejici lin-
ku staré asfaltky kopiruje vyvraceny smrk. Pad jej prelo-
mil v pli, odhalil zluté maso. Ttisky o velikosti dospélého
¢lovéka ostie tréi ze znasilnénych zlomenin. Kofeny vytr-
zené z mélké ptdy tvofi bariéru, pfirozenou ochranu pro
tfi schoulené postavy. Jejich teply dech jemné rozechviva
vzduch. Na zené a divce neni poznat, jestli spi, nebo maji
o¢i seviené kousavymi nehty mrazu. Muz soustfedéné zi-
rd na cestu. Kozesinovou ¢epici mé posazenou tak, aby mu
nezakryvala usi. Nasava zvuky lesa. Tichy dech se lepi na
stébla kastanovych voust. Obcas jehli¢im na zemi nehlu¢né
protdhne nohy, které mu dlouhym sezenim dfevnati, pfi-
tom pokazdé otoc¢i hlavou, jestli mezi stromy neuvid{ néja-
ky pohyb. Hnédy, vysuseny oblicej, ostrazity pohled. Mala
zena po jeho boku vypada jako stafena, kterd pravé vysla
pfed jurtu nékde v mongolské stepi. Ve skutecnosti ji muze
byt étyficet. Drobna, plnéjsi postava, zpod kozesinové ¢ap-
ky vyvlastnéné cerno-draténé vlasy. Plosky nos, §ikmé oci
s vicky bez fas a duhovky tak tmavé, Ze se v nich zornice
rozpustily. Zena se tiskne k druhé, jesté drobnéjsi postave,
své dcefi, ptiblizné trinactileté. Ma oslehanou ofechovou
plet a $ikmé o¢i jako jeji matka.

Malj, tak se zena jmenuje, sedi na kozesinovém vaku
plném suché travy. Uvnitf svazkd dlouhych stébel odpo-
¢iva pecliveé zabalené maso. Jsou to malé balicky ovazané
prouzky rozzvykané srn¢i kiize, maso je suché a natahuje
do sebe viini travin a bylin, a i kdyz to muz nikdy neocenil
jedinym gestem, védéla, ze mu jeji na slunci susena zvéri-
na chutna. Ve vaku m4 jesté dalsi drobnosti, které si béz-
ny poutnik na daleké cestovani muze vzit. V hlavé si pro-
hrabava sviij skromny majetek a ptitom chrchlé skrz nos.



Dava tim najevo, Ze se ji zdejsi misto nezamlouva. Muz jeji
namitky prehlizi. Na kolenou mu odpociva tisovy luk, dlani
ptejizdi po hnédém drevu, nevédomky, jako by chtél umazat
vystupujici hrbolky. Rudé jizva na hibetu ruky, chybéjici
prst. S pocitem jistoty, ktera se misi az s puntickarstvim, co
chvili kontroluje nenatazenou tétivu pfivazanou k télu lu-
ku. Znovu a znovu zkousi, jestli ptijde promastény kozeny
uzlik v mrazu rychle rozvazat, a znovu upokojené pohne
bradou vzhtiru, pficemz se mu houstina voust nasponuje
jako zajeci slechy. A pak zase rychle svede pohled k cesté.
V silnici v jizvé rozpraskaného asfaltu vyrostla mlada osi-
ka, coz mu neclouma vnitfnostmi tolik jako skute¢nost, ze
na jeji nejsilnéjsi vétvi visi dlouhy vojensky kabat sedé bar-
vy. Je iplné novy.

Na kabat narazili uz véera vpodvecer. Kraceli tichou krali-
¢i chiizi smérem k no¢nimu slunci. Staré asfaltka pro lesni
délniky, postavena davno predtim, nez se to stalo, tu lezela
zavata nanosem jehli¢i. Cesta byla ob¢as pfemosténa spad-
lym stromem, ale pofad se tu jesté objevovaly dlouhé, ne-
prerusené useky, kde to vypadalo, jako by lesem projel va-
lec, ktery za sebou rozvinul béhoun rezavého koberce. Muz
védél, ze zdejsi kraj je bezpecny, mistni lidska tlupa neby-
la tiskoénéjsi nebo horsi nez jiné, podobné usedlé skupiny.

Kabat se vznasel uprostied silnice, jako by na vétvi toho
hubeného stromku pravé vykvetl. Na dalku vonél novotou,
tak ostrou, ze se zafezavala do citlivého nosu chuti hryzan-
cti ¢ervenych mravenct, jen na ramenou a ve zvlnénych za-
hybech latky se zachytil a leskl snih. Ztuhle hledéli na jeho
Seda svésend zada; citili, jak je ovinul pocit neptirozeného
klidu a bezpedi, a nohy jim to tahlo ke kabatu jako hadrové



magnety, citili se pfijemné, dlouhodob4 ostrazitost vlisova-
na do obliceju se uvolnila, mraz prestal Stipat.

1<

»Tavéc neni dobra! Musime 1ézt dal! Do vesnice!“ vzpa-
matovala se jako prvni Mald a rozrusené ukazovala a zakry-
vala si o¢i, jako zZe nic nevidi, a nato mévala smérem, kam se
vydat, aby nebezpecné misto obesli, protoze z kabatu citila
nejenom falesny pocit bezpeci, ale i néco $patného, cemu
je dobré se vyhnout.

Muze rozzlobilo, ze ho vytrhla z opojeni, ale zaroven
se mu vratila ostrazitost. Divil se, Ze ji na chvili ztratil, ale
pred Zenou nechtél ptiznat, jak byl o¢arovany. ,Potfebu-
ju zjistit, jestli ta véc neni past,” ukazal odmitavé smérem
k silnici. Citil strach. Posvatna hriza, ktera z zeny rostla do
okoli, nakazila atroby i jemu. Véd¢l dobfe, Ze je to past a ze
nejlepsi feseni je nedivat se tam a oklikou kabat obejit. Ale
zvédavost a majetnickost vii¢i jeho objevu prevazila: ,Ni-
kdo uz dlouho nevidél novy kabat, ztistaneme pobliz,“ po-
kynul do vyvratu stromu, kde ze zemé vytrzené kofeny tréely
do nebe. Obalené hlinou pripominaly val, ktery jim slouzil
jako ptirodou vytvofena zed. ,Budeme tu dobie chranéni
pred vétrem,” vysvétlil dvojici a peclivé kontroloval, jestli
je odsud dostate¢ny vyhled na cestu. Matka s dcerou od-
metly z mélkého doliku snih a usadily se, zatimco on pfe-
klopil zrak k cesté.

Byl tenkrat jesté hodné mlady lovec, kdyz se podobného ka-
batu dotkl. Stalo se to u jezera oblozeného pokojnym stinem
borovic a sluncem, které tahalo do koupaci nalady. Jeho
ale zajimal jen kabat rozhozeny na placatém kameni. Dva
dny odolaval, nez se ptiblizil a vzal ho do rukou. Slavnost-
né erektilni chvile okamziku, kdy polozil polstatky prsti



na vlnénou latku, se zménila v nevolnost a bolest, do hlavy
vrazeny mraz pulzujicich elektrod. Pocasi se zménilo. Pustil
kabat na zem. Buseni srdce, ties rukou, postupné uklidné-
ni. Vy¢ital si, Ze se pasti nechal naldkat, aby na ni sahl, ale
byl rad, Ze se mu nic nestalo. Jen kdyz se vratil na plaz, kde
predtim nechal batoh, zjistil, ze mu ho nékdo ukradl. Byl to
dobry expedi¢ni batoh a uvnitt mél cely sviij majetek. Chodil
po biehu, ale v pisku nebyla jedina slapota. Ten, kdo batoh
ukradl, umél dokonale zahladit v§echny stopy.

Mala mu z vaku podala scvrklé jablko. Vzal ho a zavréenim
dal najevo, at uz ho nerusi. Chtél v poklidu opirat zrak o ka-
bat na cesté. Bylo to ptijemné hypnotické.

Jednou ho mdma vzala do obchodu, kde na jeho détské posta-
vicce spolecné se zubatou prodavackou zkousely cerné oblecky
na néjakou oslavu, kam pak kviili chripce stejné nesel. A tu pro-
davacku si pojmenoval jako Zubatou, protoZe kdyz se usmadla,
a vlastné se usmivala pordad, tak méla malé mysi zuby zako-
vané do velikych ruZovych ddsni, a kdyZ p¥i tom svém tsmévu
vysvlékala donaha to své riizové maso jako néjaky Sperk nebo
chloubu, koukal do té lesklé plochy ohromené jako do zrcdtka,
a vidél v tom zrcdtku, jak mu mdma natahuje ruZovou kosili
a tmaveé ruzové sacko, ale pak, kdyz se na sebe podival, tak to
vSechno mélo tiplné jiné barvy. Tak mdamé ekl Ze by chtél radsi
néco jiného, a ona mu prozradila maminkovské tajemstvi, totiz
Ze obleceni je kouzelné, protoze pomdha lidem cestovat do riiz-
nych svétu.. On si v té dobé prdl byt vojakem na lodi, tak rekl, Ze
chce ndmornickou uniformu, ale maminka a vysvléknutd dd-
seri se tomu jen smdly.
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Lehky jizni vity, piskavy zvuk ve vrcholcich jehli¢nant, sten
promrzlého dfeva. Pohlédne k obloze. Cementova Sed bez
naznaku slunce a mraka.

»Jak dlouho tu chces zistat? zeptala se Mala.

»Jenom pfes noc,” zalhal, nechtélo se mu vysvétlovat,
ze véc na osice je dulezitd, protoze jde o novotvar pripomi-
najici minulost, a stopu toho, ze kdo kabat nastrazil, na lidi
jesté nezapomnél.

Zena s tichym kiiourdnim vytahuje kozesiny k pte-
nocovani a obcas se po ném ohlédne, jestli si to nerozmysli.
Vsichni se chovaji naprosto tiSe. Noc vtece mezi stromy po-
pelavou tmou. Ohen nerozdélavaji. Jako prvni je objevi li§-
ka, slysi opatrné naslapovani ve zmrzlém listi, jak chodi
v palkruhu sem tam po vétru, citi maso ve vaku, la¢né za-
mlaska. Z planin se ozyva vyti osamélého vlka. To uz Ma-
la s dcerou pravidelné oddechuji, a jen kdyz jim do span-
ku vleze sen, prestavaji dychat, pooteviou o¢i a pozorné
prozkoumévaji tmu, aby po chvili znovu usnuly.

Leto$ni zima byla mirn4, taktka beze snéhu. Jen na nékolik
dni zavladly vrazedné mrazy, které by v tomto jinak klidném
predjaii nikdo necekal, silné, Ze skaly pukaly jako ptaci vej-
ce a zvéf na planinach padala v béhu k zemi. Tehdy potkal
i Malou s jeji dcerou. Muz se pti vzpomince na krutost mra-
zu otfepal zimou a pritahl si kozesinu ke krku.

Bylo to dva tydny zpatky. Sel sém po hebeni pahorka-
tiny s vyhledem na mrtvé mésto, kdyz mu télo znasilnil pocit
nahlé zmény pocasi. Potfeboval tkryt. Kdyby bylo dost sné-
hu, nasel by zavéj, kde by si mohl vyhloubit dolik. Ve chvili,
kdy se zoufale rozhodl, Ze misto snéhu nahrabe kopu zmrz-
1ého listi a do ni pak vleze, narazil na malou loveckou osadu.
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Jesté nikdy v ni nebyl, ale nékolik zdejsich obyvatel ho znalo

1¢¢

z vypravéni nebo z jinych vesnic. ,Prst!“ sahali mu na levou
ruku, kde chybél prostfednicek, a znovu opakovali jeho jmé-
no a ptitom si schovavali prst do dlané: ,,Prst, Prst!“ Spali
v zemiv tmavych vyhrabanych norach vystlanych podzim-
ni suchou travou, u stén a podlahy provlhlou. Vdééné prijal
ukryt a po tfi nasledné belhavé dny zpod metru hliny vnimal
venkovni mraz, jak stromtim praskaji vnitfnosti a zaskoce-
ni velikani se rozeviraji s lehkosti motylich kridel. Prst se
spolu s ostatnimi pfed témi zvuky zavrtal hloub do ¢picich
travin. Spanek, tézky vzduch a sny zahanéné pokaslavanim
stareny, kterou za celou dobu ani nezahlédl.

Kdyz se ledové dny pfesunuly k hordm na vychodé
a tlupa vylezla ven, rozdélal nacelnik osady pod pristies-
kem z vlnitého plechu ohen. Vypadal mladé, nemél Zenu,
zato mél pevny nesmlouvavy vyraz opravdového viidee, kte-
ry vi, jak se postarat o skupinku o zhruba tuctu ¢lenti. Po-
lovinu osady tvotily zZeny, vétSinou t€hotné nebo s balicky
déti vegetujicich pod tlustym kozichem co nejblize prstim.
Z palouku obklopeného holymi buky se oteviral vyhled do
mélkého tdoli s rozhozenymi vilami starych lazni. Stavby
vyzdobené freskami postav v dlouhych plastich les davno
spolkl. Jednomu z domt chybéla stfecha, misto ni tu pouze
trcely tmavé krovy a obnazené vétve neduzivého bezu s ko-
feny vecpanymi do spar mezi cihlami. Ani pristi 1éto by se
vyhled prili§ nezménil, bezu priroste par vétvi a o kus dal na
streSe zkusi své §tésti vyhonek malého dubu.

K vypravéni ptibéht jej podle tradice vyzval nacelnik.

»Jmenuju se Prst. Lidi mé tak sami pojmenovali,“
osvétlil jako prvni své jméno, pozved! levou ruku a dlouho

12



ji nechal viset pred sebou, mezitim se rozhlizel a podivo-
val se. Zbyli ¢tyfi muzi byli totiz star$i nez mlady nacelnik.
Musi na ném byt néco zvlastniho, pomyslel si, a pokraco-
val: ,Pfedtim mé nazyvali Chodi sam, Ten, co vypravi, Sdm
prst a nakonec jen Prst. Dali mi to jméno, protoZe jsem si
prst sam ufizl nozem. Timhle,“ poklepal k pasu, dal ruce do
klina, zacal ohfivat sviij pohled v plamenech a pfedstiral, ze
s vypravénim skoncil.

Obecenstvo kolem ohné nespokojené zahucelo, jen ti
starsi se usklibli, protoze triky vypravécu znali. Chvile napé-
ti, praskot dfeva, posmrkavani déti. Ti, kteti sedi bliz k ohni,
si sundavaji svrchni kozesiny. Prst promne odlozeny kozich
svého souseda, a nez pokracuje ve vypravéni, obdivuje je-
ho mékkost. Musi se pak zeptat na zptisob, jakym kozesi-
ny opracovavaji.

»Asi osm zim zpatky jsem pfechazel hory na jihu,“ po-
kracuje. ,Jsou mnohem vétsi nez ty, ke kterym odtahl vce-
rej$i mraz. Byl podzim a j4 jsem se potfeboval dostat na
druhou stranu pred prvnim snéhem. Az nahote jsou stro-
my polovi¢ni a pokroucené od silnych vétra. Jiné nez tady,”
ukazal ke korundm obnazenych bukd. ,A tam jsem nara-
zil na divokou tlupu. Tti muze, pét Zen a jedno dité. Nebyl
na né hezky pohled. Hladovi, Sedivi v obli¢ejich, vystrase-
ni. Vypadali jako lidé tehdy na zac¢atku. Nékteti byli bosi.*

Kluk, preek bez prednich zubti, co mezeru vyplioval
$pickou jazyka, sedél Prstovi u nohou, udivené zakroutil hla-
vou a s otazkou v o€ich se chytil za své valenky. ,,Ne, vazné
nemeéli zadné kozesiny. Nahote v horach je tézké ulovit vétsi
zvife a myslim, Ze ani neuméli kizi vy¢init. Jestli si dobte
vzpominam, tak jsem tehdy taky nosil staré boty, spravované
tak, Ze jsem je kolem dokola omotal dratem nebo jelenici.
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Jak je vSude zvykem, sedéli jsme v kruhu, nabidli mi jidlo
ajana oplatku, co jsem mél u sebe. Tlupu vedl vazoun s by-
¢im obli¢ejem a rozplaclyma rukama, které by klidné moh-
ly pattit medvédovi. Stejné jako nacelnici v jinych osadach
mél i on jméno Nacelnik. Zvlastni na ném bylo, jak moc
jeho osobu prostupovala Selmovitost. Pfi setkdni mé po-
zdravil asi takhle — “ Prst vstal, pokynul nejbliz§simu muzi,
chytil ho z boku za krk a agresivnim gestem ukazal: ,,Zabi-
ju t&, jestli budes chtit zabit ty mé!“ Kolem ohné nikdo ani
nedychal. Muz, kterého Prst drzel - ostatni mu fikali Tichy
kvtli tomu, jak umél pronésledovat zvét — molitanové ro-
zeviel rty a ukazal Spic¢aky. Prst se na oplatku zazubil taky.
»Chvili jsem nevédél, co na to odpovédét, a tvaril jsem se
asi podobné jako ted Tichy.“ Napjati posluchaci se neslys-
né zasmali. ,A tak fikdm: ,Ja necestuju, abych zabijel. Jen
chodim po osadach a vypravim.* Toho Nacelnika — Selmu
s by¢i tvari - to zfejmeé uklidnilo, a tak mé pustil. Dal§i mu-
zi tam se jmenovali Bezzuby a Kulhavec. D¢lili se spole¢né
o zeny. Jejich jména mi nerekli. VSechny vypadaly stejné
zubozené: Sedé masky, kostnaté postavy, tékajici oci. Jed-
na z nich ale vypadala jinak. Ne Ze by na tom byla lip. Jen
svym zjevem mezi ty horaly nezapadala. A praveé dnes jsem
si na ni vzpomnél. Méla kratké nohy, mensi postavu a ostfe
vystouplé licni kosti. Ostatni na ni ukazovali a fikali ji Ma-
la s sikmyma o¢ima. Jako jedina méla dite.“ Kolem ohnisté
to zahucelo. Pohledy vSech se stocily k hromadé vétvi. Na
bobku tam sedéla Mal4, kousla se do rtu a rychle se podivala
k zemi, v prstech svirala ulomené poleno bez kiiry. Po chvili
jej prihodila do ohné, oblak jisker vletél do flekaté oblohy.
Prst pokracoval: ,,Povidam jim, ze v tdolich je vic jidla
k pre¢kani zimy, vysvétluju jim, kam mtizou jit. Méli strach
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se tim smérem jenom podivat. Vidce mi fekl, ze v horach
jsou uz nékolik zim a nemaji zadné ztraty, Zze nahoru smrt
nechodi. Mluvil za vSechny a ostatni se ho bali. Bylo zbyte¢né
je presvédcovat. Tak jsem jenom vypravél, o ¢em vypravim
i jinde. O méstech. Ze nejsou tak prazdna, jak vypadaji.
O novych pastech a jak si na né dat pozor. Ten rok byl ro-
kem klidu, stejné jako letos. Urc¢ité si tu dobu pamatuje-
te,“ vykreslil pred sebou znak klidu. Vsichni kolem ohné jej
napodobili. Mala ptizvedla hlavu. Prst si v§iml, ze od chvi-
le, co ji oznacil, z ni mlady viidce nespustil zrak. ,,Ten rok
zadnou vesnici ani zadnou skupinku, kterou jsem potkal,
nenavstivila ticha smrt. I pasti pfestaly byt nebezpecné.
To jsem horalim vypravél, ale jejich zarputilé, horami
vysisované obliceje vSechny donesené novinky piijaly jako
bachorku. Nevérili mi. Protoze se okolnimu svétu vyhyba-
li, bylo mozna jednodussi nevéfit nikomu a ni¢emu. Malo
si ukazovali, néktera gesta viibec neznali a musel jsem jim
je zdlouhavé vysvétlovat. Zili stale na zacatku. No, mozna
udélali dobte. Na jare, kdyz rozkvetly prvni stromy, se to vra-
tilo. Ale to si vSichni pamatujeme, ze?“ VSem, i détem, kte-
rym vzpominKky tak daleko nesahaly, smutné spadly hlavy.

Prst si ihned placl do stehna, aby upoutal pozornost,
apokracoval: ,Mohl jsem u nich zistat jen jednu noc, cesta
pfes hory v dobé¢ suchého listi je vzdycky nejista a ja mu-
sel spéchat. Co je ale nejzajimavéjsi? Neuhodnete, kde ulé-
hali k pre¢kani noci! V domé! Ve starém kamenném se-
niku.“ Vsichni kolem ohné udivené poposedli, nékteti si
vzajemné ukazovali. ,Pastevci z davnych ¢ast ho postavili
na proslunéné louce, takze v zimé netrpél pod snéhem tak
dlouho jako nékde na severnim uboc¢i. Neudrzovana louka
casem zarostla trnitymi kefi a k seniku se dalo dostat jen
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uzkou pésinou. Uvnitf bylo sucho, vétracimi otvory dovnitf
pronikaly pruty svétla.“ Vypravél tu historku uz nescetné-
krat a urcité se i tady nasel nékdo, kdo ji znal. Presto obraz
toho, jak se nékdo odvazi spat vdomé, mohl opakovat zno-
vu a znovu a lidé se toho nikdy dost nenabazi. Urcité bylo
zajimavé i pokracovani, jak se na ného v noci vrhli a snazili
se ho zabit. S tim se ale u hladové tlupy musi po¢itat. Ze ale
nékdo vesel do starého domu a odvazil se uvnitf i spat, se
jevilo nepochopitelné silené, a jeho piibéh byl jesté dlouhé
meésice hlavnim tématem vecernich ohiit.

Kdyz to zacalo, byl jesté kluk. Jel s mamou autem dlouhou t¥idou
v centru mésta. Sedél na zadnim sedadle, hrdlo radio. Hudba,
kapky desté na oknech, obcasny pohyb stérace. Kreslil pastelkou
do ¢mdraciho bloku, kdyz se najednou objevil ten divny tlak. Pro-
Sel skrz néj jako mrazivd vina, kapky desté na skle se rozkmitaly
a sklouzly dolit, mraky na obloze se vyparily. Prvni zmizely, kterého
zahlédl, Sel uizkou bocni ulici u domu s mramorovym ochozem
a sloupy. Mél na sobé cerny oblek tizkého stihu, a zrovna kdyz
stahoval destnik, zCistajasna zmizel. Jakysi jeho spolecnik krdcejici
vedle néj vyplasené odskocil a udivené se rozhliZel. V tu chvili auto
zajelo za roh, a tak nebylo vidét, jak ten druhy chlapik dopadl. Ale
nejspis stejné jako ostatni. Lidé zacali mizet s tichou magii my-
dlovyich bublin. Vlastné i po mydlové bubliné ziistane ve vzduchu
alespori chvili otisk jemnyich kapicek. Po lidech nezuistdvalo nic.
Ztrdceli se pred o¢ima, jako by nikdy ani nebyli. ,,Co se to déje?
tekla od volantu mama a tam, kde volant drzely ruce, najednou
nebylo nic. Byla to posledni vyicend slova, kterd slysel. Prostorem
auta se protdhla ledovd jiskra a na chvili jej paralyzovala. Nikym
neovlddané auto spustilo nouzovy rezim a zastavilo se.
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»Nad ranem se na mé bez vystrahy vrhli. Venku zacali zkou-
Set své tony prvni ptaci. Nékdo mi zalehl nohy. Obrovsky
stin zahalil tmu. Zvedl jsem ruku, abych se branil. Dlani mi
projel horky tlak, ostfi noze. Tohohle!* Prst vytahl z pouz-
dra za pasem niz, pozvedl ho do zare plament a otacel jim,
aby si vSichni u ohné mohli prohlédnout ¢epel, hlavné jeji
horni stranu s pilovymi zafezy. Stary potapéésky niz vr-
hal nerezova prasatka. ,,Diky tém zubtim mi uvizl v dlani
a Nacelnik - vim, Ze to byl on, cely predchozi vecer si s tim
nozem hral - se ho snazil z moji ruky vyskubnout. Obje-
vila se nesnesitelna bolest vystrelujici az do hlavy. Do krku
se mi zabotily néci ostré prsty. Prsty, kapsa. Druhou rukou
jsem nahmatl vyhazovak a oteviel ho. Cisi kolena mi sko-
¢ilana hrud. Zabotil jsem ostti do nejblizsiho masa, zenské
zadpéni. Sekal jsem do tmy a oni tiSe odskakovali. Zmatek,
teplé mokro na prstech, nevim, jak jsem se ocitl venku, bé-
zim po pésing, zamotavam se do trnitych slahound, nikdo
mé nepronasleduje.“ Prst se odmlcel a slozil ruce do klina.

Obyvatelé osady mezi sebou zacali vzrusené gestiku-
lovat. Bylo zbytec¢né li¢it, jak bézel ptil dne, nez se zastavil
a z dlané si nacelnikav niz vytahl, jak se vydal zpatky do
udoli a hory tu zimu uz nepfesel, jak si v ledovych potocich
omyval ranu a zase utikal. Prostfedni prst ziistal po této pii-
hodé nepohyblivy, bolel, ale nejhorsi bylo, ze vjednom kuse
prekazel. Na jafe si ho musel ufezat.

Diky vypravéni se stal u ohné hrdinou. Clenové vesni-
ce cely vecer prichazeli a poplacavali ho. Déti se Spinavymi
tvafemi natahovaly zadostivé ruce a sahaly na misto, kde
chybél prostfednicek, v o¢ich jim prskaly ohynky. Prst se
nezminil, Ze ta divoka horska tlupa byla na pokraji sil, vra-
vorajici papirové postavy, a Ze jedinou hrozbu pfedstavoval
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muz s by¢im obli¢ejem, ktery kdyz pfisel o zbran, zbabéle
zmizel ve spleti tél.

Druhého dne se rozlou¢il a kolem vil starych lazni zamiil
k jihu. Domy, rozbita okna, na zdech hlinou namalované
znameni smrti. Mlady nacelnik mu pfed odchodem prozra-
dil, ze Malou i s dcerou v noci z vesnice vyhnali.

Vyvrat stromu, cesta, past v podobé svrchniku. Nad rdnem
se vratila liSka. Za celou noc nic neulovila a maso ve vaku ji
lakalo. Tma se rozpadla do Sera, ochladilo se, silueta na osice
se s pfichodem svétla zhmotnovala do vyckavajici nehyb-
nosti. Mal4 vyjev okomentovala zlovéstnym zamrucenim.
Cekala, ze pfizrak do rana zmizi. Nasupené vstala, zahnala
lisku a pak dlouze ¢urala do zmrzlého listi.

Poslouchal ten jeji rusivy proud, kdyz mu misnim ka-
belem projelo slovo, ostré jak led, profizlo zahyby mozku
a rezonovalo v usich. ,Kabat...“ Jak divné slovo! Zavtel o¢i
a ze sutin vzpominek poskladal sklenény dum. Pierostly,
leskly a cize nebezpecny. Mistnosti uvnitt tak rozlehlé, ze
nedohlédl na druhy konec, a v§ude visely kabaty. Byly tiplné
vSude, vznasely se na stiibrnych ty¢ich, a kdyz se dlouhymi
fadami kabatti prochazelo, ménily barvu i sttih jako jar-
ni krajina. ,Kabat,“ zopakoval si v hlavé hlasem détskym,
zapomenutym, cizim. Dcera Malé sedéla vedle néj a lepila
mu na tvar svoje dehtové zornice. Zase z ni mél divny pocit.
»Nedivej se na mé!“ prikazal ji.

»Co je to za véc?“ zeptala se skoro okamzité. Sermovala
neohrabané tenkymi prsty; okousané nehty, izky hibet dlané.

»Past. Myslim, Ze je to past, stejna jako byl velky ntiz
s modrou rukojeti. Vidélas ho, ne?”
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Prikyvnuti.

Pred péti lety se pobliz lidskych pribytkt objevily noze.
Vsechny do jednoho stejné, s modrou rukojeti a ¢epeli jako
Supina §tiky. Tréely zabodnuté ze zemé, ze stromi, nebo jen
tak lezely v travé a nebylo dne, kdy by se na novych mistech
neobjevily dalsi. Nesly prehlédnout. Prst neznal osadu, ze
které by tehdy niz neodnesl alespon jednoho ¢lena.

»Rozumim. Je to past jako velky niz nebo domy,” pfi-
kyvla dcera a zatvarila se nespokojene. ,,Ale co to je, ta véc?“

Vratila se Mal4, nevénovala jim pozornost a zacala se
prehrabovat ve vaku.

»Co to je? Prece kabat,“ ukdzal na ten sviij, kozesinovy,
pritom zlehka ptejel prstem po $vu svého rukavu. Vldkna
jeleni 8lachy, kterymi byl rukav sesit, vystupovala na pie-
skacku z povrchu a vypadala jako uzliky néjakého némého
hudebniho néastroje.

Machl rukou k cesté. ,,Ten, co visi na stromé, je jiny.
Neni z ktize zvitat, ale z tenkych provazka. Plete se podob-
n¢ jako kabela z prouti a travy.”

»Driv se tak délaly kabaty?*

Upozornujici zakaslani. Mala se na né sklebila, ¢elo
nesouhlasné stazené do $kraloupu.

»I'voje matka ma pravdu. Neni dobré mluvit o tom, co
bylo predtim, nez to zacalo. V nékterych osadéch to nevadi,
ale ve vesnici, do které vas vedu, se nesmi na minulost vzpo-
minat. Mal4 se znovu zagklebila a zacala rychle ukazovat.
Prst obdivné piihlizel jasnym, snadno pochopitelnym ges-
tim, kterymi mluvila.

Nez to zacalo, pracovala ve velké dilné, ktera pattila jeji ro-
diné.
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Na sicich strojich tu desitky zen vyrabély obleceni do
celého svéta. Dlouze vypravéla o détskych obleccich, které se
v dilné 8ily, o tom, jak byly barevné, mékké, ¢isté, s veselymi
obrazky. Praci ji sehnala jeji teta, upovidana Zena s hlu-
bokym hlasem, jako vétSina ostatnich byvala venkovanka,
neustale bavici celou dilnu sbirdnim mistnich klept. M¢la
stroj hned vedle jejiho a Mal4 nikdy nepochopila, kde pro své
ptibéhy bere informace, kdyz pofad mluvi. Jejich mésto byla
kdysi vesnice, ale zacaly ji polykat tovarny, pfichazeli dalsi
lidé, novinky a zlepseni. ,Potom jsem se zamilovala. Poznali
jsme se na dalku, pres... Nevim, jak to vysvétlit, proste jsme
se poznali na dalku a ja jsem jednoho dne sedla na letadlo —
velkou létajici véc, vétsi nez ptak, uz jsi o tom slysela vypra-
vét — a vydala jsem se za tim muzem pres ptl svéta. Kdyz
letadlo pristalo na letisti mésta, kde zil, zrovna to zacalo.
Nikdy jsem ho nazivo nespattila, zmizel tak jako ostatni.”

Prst si uvédomil, ze musi pfepocitat vék Malé. Povazoval ji
za mnohem mladsi, nez ve skute¢nosti byla. Za ty posledni
dva tydny, co ji znal a kazdou noc ptiléhal jeji télo, aby se
ukojil, ho nenapadlo, ze by mohla byt starsi nez on. Méla
jemnou, mladistvou kuzi, precizné vypnutou na vystupuji-
cich kostech, a jen vymackané vacky prsi jako by k hebké-
mu povrchu nékdo omylem prispendlil. Ale spi$ nez stafi je
pricital inavé kojici matky, ktera pribira k prsu dalsi déti bez
matek. ,Kolik ti bylo let, kdyz ses za nim vydala?“ zeptal se ji.

Dvakrat roztahla obé dlané, podruhé nedplné. ,,M¢él
jméno, které znamenalo Hvézdy ve dne.“ Dcera Malé se to-
mu pousmala. ,Pracoval jako ucitel. Méli jsme odjet k je-
ho rodi¢tim, do penzionu u mofe, pfedstavit se a tak.“ Mala
ztichla, zasatrala ve vaku se senem a vytahla platky masa.
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Stfibrné se leskly casem stravenym uvnitt. Dcera se do fla-
ku hladové zakousla. Vonél suchou medvédi travou, kterou
se vystylaly valenky.

»Jak vypada mote? zeptala se.

Mala pokr¢ila rameny a mrkla po Prstovi, jestli on to vi.

Chvili se na obé neptitomné dival, v ruce prevaloval
chladné maso a pak, aniz néco ukazal, oto¢il se k zené s dce-
rou zady a zaostfil zrak zpatky na povéseny kabat. Dcera
nespokojené popotahla.

Ve vyvratu diepéli cely dalsi den. Pomalu zvykali platky masa
s o¢ima upfenyma na cestu. Vecer se rozhodl, Ze hned rano se
pokusi kabat vzit. V rozmélnénych vzpominkach, které ubi-
haly snimkovaci rychlosti hore¢ného snu, znovu chodil po
velkém domeé, vSude visely kabaty, bundy a kozichy. Postup-
né si je vSechny oblékal, haly, dod4avaly mu pocit bezpe¢i.

V noci zavladlo umélé ticho. V jejich blizkosti se objevilo
néco nového. Nasaval vzduch, ale necitil zadny cizi pach.
Nenechal se ukolébat a po zbytek noci vnimal napjaté
prazdno v hlavé, které se objevovalo ve chvilich nebezpedi.
Nad ranem odlozil kozich, tise poklekl a dlouze, aby nevydal
sebemensi zvuk, natahoval na luk tétivu. Na zem polozil dva
Sipy, treti drzel v ruce. Zac¢alo mirné snézit.

Poledne. Cizi lovec vylezl z mista, kde ho Prst tusil. V ru-
ce drzel uzky ostép na vysokou s hrotem opalenym v ohni.
Stihla mladistvé postava, lehky oblek z hnédé teleci koze-
$iny, zmuchlany hlemyzdi oblicej a patravé oci. Hbit¢ se-
Sel z vyvySeniny, vyhnul se ostruzindm a preskocil potok.
Na chvili zmizel Prstovi z vyhledu, aby se objevil na cesté
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nékolik krokti od kabatu. Zustal stat a pozved! ruku k po-
zdravu. Vypadal klidné. Podle lehkého vybaveni byl na lo-
vecké obhlidce, pravdépodobné obchézel nastrazené pasti.
Prst ho nechtél nechat dlouho cekat. Vstal, aby ho nezna-
my vidél, a pozdrav opétoval. Zvednuta ruka, oteviena dlan.
Lovec nejspi$ poznal, koho ma pted sebou, protoze ud¢lal
gesto oznacujici vypravéce a sebe oznacil jménem Strom.
Prstovi jeho jméno nic nefikalo. Zeptal se, jak daleko je to
do vesnice. Muz ale uz vénoval své pfitomno povésenému
kabatu. Magicky jej pritahoval po cely rozhovor, neustale
utikal pohledem k $edé pohupujici se mucholapce a krok
po kroku se k ni pfiblizoval.

Prst se napruzil, pocitil litost. Cizi lovec mu bere jeho
objev. Udélal krok vpted, ale zezadu ho nékdo chytil za opa-
sek. Muz naprahl ostép k visicimu kabatu. Byl to kvalitni,
nepromokavy kousek s teplou vlozkou do zimy. Nejvic 1akava
ale byla energie vychazejici z pizma kabatu, ktera lovce sva-
déla k okraji trychtyte jeho touhy po majetku. Les poklid-
né predl. Kabat se zhoupl pod ostfim ostépu. Strom se ho
pokusil nadzvednout a sundat z vétve. Kabat odolaval, lo-
vec napnul svaly, télo se pod ndmahou naklonilo dopifedu.
Néhle mu oblicej vyzehlil prekvapeny vyraz. Prst ucitil, jak
mu do hlavy sahla ledova ruka. Zivot v lese ztuhl. Cizi muz
byl pry¢. Na zem tiSe dopadl jeho o$tép a mista, kde jej jeste
pred chvili drzely lovcovy zpocené dlané, rozpoustél snih.

Motor ventildtoru tise vimél a vydechoval klimatizovany vzduch.
Sedél schouleny na zemi auta. Dvakrat mél pocit, Ze slysel rychlé
kroky, ale nemél odvahu vstdt a ocihnout to. Zelend opicka, ply-
Sovad hracka povésend za $ritirku na hdcku nade dvermi, se ne-
ustdle liné otacela. V noci mu prisel jeji rozesmaty oblicej désivy.
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Byla zima, prikryl se kobereckem z podlahy a prerusované spal.
Za svitani se v auté bez vystrahy vypnula ventilace. Probudil se
a prvni, co ho napadlo, bylo, Ze se maminka vrdtila na své misto
za volant, vypnula p¥istrojovku a ted' se otdci, aby ho nasla.

Snazil se vstdt, ale télo nechtélo poslouchat. V noze mu bé-
hali mravenci, znal dobre piedzvést kiece. Kazdy vecer pred spa-
nim a rdno, sotva se probudil, dostdval ovdlné nahnédlé pilulky,
protoze mu chybi néjaky vitamin, jak jednou pravil doktor s pés-
ténym knirem. Maminka se o ném pak bavila se svou zndmou,
Ze mu pry utekla Zena kviili chlastu. Netusil, co to znamend, ale
vzdycky, kdyZ pak toho muZe v bilém pldsti vidél, predstavoval si,
jak pied nim zdrhd néjakd hubend Zenskd a on za ni bézi s in-
jekeni stiikackou v ruce.

Maminka se ale nevrdtila. Sedadlo pred volantem ztistalo
prazdné. Slysel podivny Sum, az po dlouhé chvili zjistil, ze vy-
chazi z reproduktorii. Vitbec si nevsiml, kdy rdadio prestalo hrat.
Jesteé nebylo ani poledne a v auté uz citil nesnesitelné vedro. Po-
oteviel u sebe vzadu okénka, sjizdéla neobvykle liné a po krdtké
chvili se zastavila tiplné. Doptedu k volantu se neodvdzil, vy-
hodil na ulici plysovou opici, vymocil se na zem mezi sedadla,
louzi prikryl kobereckem a zacal pocitovat zizen. Chvili jen sedél
a poslouchal zvuky zvenci; nezvyklé ticho, popiskovdni ptdkt,
Stekot psa, vitr, prohdnéjici prazdnou igelitku mezi auty. Tdta
mu kdysi na otdzku, proc se vsechno hybe, odpovédél, Ze pohyb je
duilezity k preziti, k nalezent jidla, bezpecného mista na prespd-
ni. A dodal, ze kdyby ziistal nékdy sam, tak must jit nékam, kde
najde hodné lidi. Stékdni se pomalu p¥iblizovalo. Podle vysoko
posazeného tonu si predstavil, jak pes asi vypadd. Malé télo na
Stihlych nozkdch. Moznd je ale dlouhosrsty a s fleky, takovy, ja-
kého majt jejich sousedi, dva stari muzi; maminka 1ikd, Ze jsou
moc mili, tdta se jim posklebuje. Najednou védél, co md délat.
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Vzal za kliku a otevrel dvete. Hlasité to klaplo, hlasitéji nez jindy.
I pres tenisky citil rozpdleny povrch silnice. Olizl si suché rty. Ve
sméru pstho ohlasovani se v horkém vzduchu roztékala postava
muze. Dlouhy hnédy kabdt, pes rameno velkoobjemovd ndkupni
taska. Muz systematicky oteviral auta, Sel od jednoho k druhému,
nejdriv dovniti mrkl pres sklo, zkusil, jestli je odemceno, vétsinou
bylo, pak na chvili zmizel vevniti: Pes, rezavy kiiZenec staforda,
mu krouzil kolem lytek jako gumovd hracka, vrcel a dordzel na
jeho kdrované nohavice. Stojiciho chlapce si dvojice v§imla az
u jeho auta. Krizenec prenesl pozornost na jeho holé nohy. Chlap
byl asi Ctyricetilety, velké cerné oci, oblicej zarostly rozhdzenym
vousem, ruce sezrané $pinou ulice. Nahlédl do auta, pohledem
objevil maminu kabelku, otevrel dvere a vytdhl penéZenku. Koukl
po ném a Sel k dalsimu autu.

Bezdomovci jsou viibec ti nejuzvanénéjsi lidi pod sluncem, i kdyz
si do té doby myslel, Ze viibec nemluvi a jejich jedind slova jsou:
»Nemdte pdr zbytecnejch drobnejch?* Jemu vikali Ital, kvili jakési
kucharce, kterd ho krmila za italskou restauraci Spagetami a piz-
zou. To o sobé prozradil az po nékolika dnech. Umél gestikulovat
rukama jako nikdo jiny.

Rada aut, muz s plnou ndkupni taskou pres rameno. On se tluce
par krokti za jeho nahnutym stinem a pokazdé, kdyz bezdomovec
otevie a prohleddvd nové auto, zastavi a cekd. Pes prestal blafat,
pobihd mezi svym pdnem a jeho tenkyma nohama. Kdyz se ¢u-
madkem dotkne jeho kotniku, prijemné to zastudi.

Vesnici chranila hradba plotu ze suchych trnitych kef.

Brzké rano, slunce zalepené v hlenech sedé oblohy. Prisli
po vétru, aby dali najevo, ze ptichazeji jako pratelé. Prst
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zastavil nékolik kroku pfed plotem. Pokynul Malé s dcerou,
at mu pomuzou se zmrzlou srnou. Priskocily, nadzvedly
télo na jeho zadech. Nohy, které byly zktizené a svazané
pfes jeho hrud, se uvolnily, tlovek hlu¢né dopadl na zem.
Prilozil k srné Stromiv ostép. Nikdo z vesnicanti nehnul
kloubem. Nejblize stali muzi. Zbrané v rukach, nasponova-
né pohledy. Zeny a déti po jejich boku nebo za nimi. Viem
do jednoho se rozsitovaly nozdry, nasavali jejich pach. Prst
zvedl ruku a v pratelském pozdravu ukazal prazdné dla-
né, pak polozil prst na tsta. Mala s dcerou ho napodobi-
ly. ,Jsem Prst, uz nékolikrat jsem vasi vesnici navstivil.
Pfinasim zpravy o osadach, které uz nejsou, o zviratech,
o novych pastech.”

Viibec prvni znak, ktery se naucil, byl prst poloZeny pres rty. Ital
mu ten jednoduchy znak ukdzal u lexusu s otevienymi dvermi.
Auto stdlo pred malou pekdrmou, jako by si nékdo jen odskocil
pro Cerstvou bagetu a nebdl se, Ze mu s nim zatim nékdo zmizi,
protoze ho kontroluje ptes vylohu, schovany za prouténymi ko-
siky s umélym pecivem (které vypadd opravdovéji nez to pravé
a mate i mouchy). Pekdrna byla ale prazdnd, vsude ticho, jen to-
mu autu trpélivé viméla klimatizace. Bezdomovec se po ném svezl
pohledem a nékolika hbitymi pohyby ukdzal, ze ma byt ticho,
hned nato jednoduchym gestem dodal: ,,Nebo zemres! Zmizis!“

Prikyvl, Ze rozumi, a pohladil psa.

»Kdo jel s tebou? Mdma nebo tata? Kdo ridil?“

Dlouho nechdpal, na co se ho ptd. Ital vytdhl starou plas-
tovou ldhev se stiibrem vody a podal mu ji. Sedli si do stinu me-
zi kandrkové zlutou budovou pekdrny a jesté néjakym dalsim
obchodem. Ukdzalo se, Ze Ital md v tasce kromé penézenek i jidlo.

»Mdma,* zacal se prehrabovat v jeho tasce, dokud nenasel
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zndmou penéZenku. Ital ho pozoroval se zadumanym pohledem,
strkal si do pusy sladké susenky a zalival je vodou; lip se mu po-
lykaly.

»Jo, chdpu, v ty kdve s tebou byla tvoje matka,“ vytdhl z pe-
nézenky ridicdk. ,Peknad Zenskd,” zubil se pii prohlizeni prikazu.

»Kam se ztratila?* zopakoval nékolikrdt polamanymi po-
sunky, nez muz pochopil.

»Co ja vim! Vsichni, co promluvili, se nékam vyparili,“ ukd-
zal rychle a ¢itelné, jako by mél gesta uz predem pripravend, a on
mu okamZité porozumél. Chtélo se mu brecet, ale namisto toho
pozoroval muze, jak lovi z penéZenek penize, bankovky si davd do
kapsy, drobné do papirového pytliku, koumal jeho ruce, s jakou
samoziejmosti si privlastiuje cizi penize, a najednou pochopil, Ze
své rodice uz nikdy neuvidi; sucho v krku, staZend hrud, ,nikdy
neukazuj slabost, lidi toho hned vyuzijou®, ekl by mu ted tdta,
anebo by ekl néco jesté chytrejsiho, ale tdta uz nejspis taky nent,
protoze tdata je Uplny opak tohohle muze, muze, ktery umi pre-
Zit, tata by nedokdzal otevrit cizi penéZenku a vzit si néci penize.
Myslenky proudily ze vSech stran, tristily se a nabyvaly nejriiz-
néjsich podob. Ty, které se mu nelibily, odsouval jako vidcky na
détské draze tak dlouho, az nezbylo nic.

Ukdzalo se, ze lidi jsou zvykli platit bezhotovostné, a pokud u se-
be maji penize, tak vétsSinou jen pdr drobnych. Ital byl s kazdou
dalsi penézenkou mrzutéjsi.

Nevsimal si jeho nespokojeného chrchldni a namdhavé z fo-
liové prihradky mdminy penézenky vylovil fotografii. Byl na ni
on, mdma a tata. Ukdzal ji Italovi.

»Tata? Hm... Chees$ ho najit nebo co? podival se do mdmi-
ny prukazky, nasel adresu, rozhlédl se a ukdzal napvic pres uli-
ci: ,Hele, tviij ditm je vodsud na vychod, asi pét kildkt. Vychod
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je smérem, kde rano vychdzi slunce. Nez prijde noc, mohl bys
tam dojit.“

Vsechna jeho gesta nepochopil, ale odtusil, Ze mu Ital do-
jit domii nepomiize. Vlastné by se ho nejspis rad zbavil, a kdy-
by ted vstal a odesel, Ital by ho nezastavil a nevysvétlil by mu,
Ze domii nemd cenu chodit, Ze ho tam nikdo necekd a céekat ne-
bude. Schoval si fotografii do kapsy a sklopil hlavu. Muz néco
zachréel, pes lezici vedle haldy vykuchanych penézenek zacal ze
spani Skubat nohama.

Blizili se k centru. Vsude stejny obraz, prdzdnd auta, pusty klid,
opusténé ulice. Nad hlavami po vytycené nebeské cesté automa-
ticky prolétavaly posledni dorucovact drony. Obcas potkali nejisté
postavy. Vétsinou se jim lidé zddlky vyhnuli, zastavili, vbéhli do
vedlejsi ulice nebo presli na druhou stranu. Nékteri jim ukazo-
vali znamenti pro ticho. Obéas potkali opustény détsky kocdrek.
Z modrého, mél velkd chromovd kola, znél suchy plac. Presli na
druhou stranu ulice, Ital po nékolika krocich zbrzdil, pokynul mu,
at pockd, a odbéhl koéar preparkovat do stinu. Kdyz se vrdtil,
vytdahl z kapsy kabdtu stiibrnou izolepu a prelepil mu tsta. Moc
mu to neSmakovalo a az pozdéji pochopil, Ze to praktické opatieni
bylo i vjrazem jakési opatrovnické starostlivosti, kterou Ital vii¢i
nému prijal, i kdyz by si to sam asi nikdy nepriznal.

Dasku nékolik dalSich dnit vyuzivali oba. Tedy, Ital jen na noc.
»Prej ze spani Zvanim. JakoZe dost nahlas kricim a prosté se vy-
kecavam,“ vysvétloval. .,V azyldku se mnou kviili tomu nikdo ne-
chtél spdt. No, stejné je lepsi chrupec venku. Dokdzes si predstavit
malej kamrlik s trpaslicim oknem, co ani nejde porddné otevrit,
uvnitr spi dvacet Spinavejch otrapti a vsichni do jednoho chrdpou?
A mné vycitali, Ze jim trhdm jejich oZralecky sny, mné, kterej si
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nikdy nikomu nestézoval. A vis ty, co mé jednou kouslo, teda ja-
ko myslenka, co mé kousla? Moznd, protoZe si normdlné nikomu
nestézuju, tak se to ze sebe asi snazim dostat v noci, a tak jsem si
fekl, ze si opatrim diktafon a nahraju si, co to vlastné rikdm. No,
nestih’ jsem to, asi to tak mélo bejt. MozZny je, Ze bych se dové-
dél néco, co je lepsejsi nechat hnit na tom posranym oltdfi noci.“

Dési zéna pred centrdlnim naméstim. Prazdno a nezvyklé ti-
cho rusené jen ptacim $tébetanim. Nikdy si nevsiml, Ze je ve
meésté tolik ptdku, poskakovali po fimsdch, Stébetali, rochnili
se v odpadkovych koSich. Nejvic opustényich psu se toulalo ko-
lem méstského parku, tahali za sebou voditka, méli plasdcké
oci, a kdyz se k nim ptiblizil jejich staford, stdhli ocas a zdrhli.

Zahnuli do tzké kamenné ulicky; zelené a bordé popelnice
vyrovnané u zdi, peclivé poskladané cerné pytle s odpadky. Ital
dosel ke dverim s otevienou kovovou mrizi, rozhlédl se a zakle-
pal. Chili éekal. Nic. Zabu$il. Dalsi éekdni. Pak opatrné zku-
sil vzit za kliku. Bylo zamceno. Vsiml si, ze kdyz z kliky sundd-
vd ruku, chvéje se mu. Vysli zpdtky na ulici. Ditm mél veptedu
malou mdlou restauraci. Na chodniku, pod korunou stromu
s podlouhlymi listy, co vypadaly jako lodky, stdlo nékolik stol-
kit a bilé kovové Zidlicky. Ital pokynul, at se psem pockd venku,
odlozil tasku, pomalu dosel k prosklenym dverim, s prehnanou
tictou skrz né dlouho nahlizel dovnitt, a nez vstoupil, otrel si boty
o stribrnou rohoz na zemi.

Vrdtil se brzy, nesl kosik s okolddovymi bonbény. Sedli
k opusténému stolku s dvéma poloprazdnymi Sdalky s kavou, jeden
Sdlek vzal a usrkl si. ,,Je pryc, stejné jako vostatni,“ ukdzal. ,,By-
la to hodna zenskd. Kvuli ni jsem piestal pit, teda ne tplné, ale
dost jsem to vomezil. Nemysli si, ja jsem si na ni nemyslel, vona
byla vdand a vo mé se starala, nejspis jen aby si splnila idkou
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kirestanskou povinnost, ale povim ti, je dobry nékoho mit, kdyz
se na tebe celej svét vykaslal, nebo jesté jinak, kdyz se té celej svét
psa, jen ty ne, udélala sis pro mé ve svy hrudi misto. Mélas vel-
ky srdce. Ted uz mam jen psa.“ Ukazoval rukama slozitd gesta
jesté dlouho po tom, co obé kdvy dopil.

Zavrel o¢i a chvili na stolicce podrimoval, pes mu lezel u no-
hou a hnipal taky.

Obcas se na jeho psi jméno ptal, ale Ital mu ho nebyl scho-
pen vysvétlit, i kdyz jinak umél popsat vSechno. Rad komunikoval.
Na chlapa az nezvykle moc. Téta ikdval, Ze uzvanéni chlapi jsou
zzenstili, ale to asi nepoznal nikoho, jako byl Ital.

Vojdk se pired nimi zjevil, jesté kdyz parkovali u toho stolku. Stih-
Iy chlap s télem narovnanym, jako by mél lopatky prisité k so-
bé reznou niti, a hlavou netinavné vztycenou, kontrolujici pro-
stor rychlym otdcenim orliho nosu. Prisly s nim dvé zeny, mladsi
méla v ndruci spici ditko, nékolikatydenniho novorozence v bi-
lém oblecku a perince, spokojeného tvorecka sniciho s pootevre-
nou pusou. Ten den vidél Vojdka poprvé, a co jej na ném hned
upoutalo, byla rozhodnost, s jakou se choval. Zastavil se u nich
a peclivé si je prohlédl, zadumané se pousmdl jeho izolepé, na-
k¥ivo pripldacnuté pres pusu. Pes ke skupince prisel obloukem
a vSechny je ocichal. Vojdk pozdravil s prstem na rtech, Ital byl
jesté stdale uvéznény ve vzpominkdch na dobrdckou kuchavku,
udivené oteviel pusu; bily jazyk, porcelanovité zuby. Vojak ukd-
zal, odkud prichdzi a kterym smérem jde.

»My vodtud a zatim jenom tady, odpovédél Ital a zarazilo
ho, jak mu muzZ nepokryté nahlidl do tasky.

»Pojdte s ndmi,* ukdzal Vojdk.

»Pro¢? odveétil rychle.
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Zdlouhavé vysvétloval na prstech, ze kdyz jich bude vic, majt
vétsi Sanci, a vypravél kratky pribéh.

Libila se mu jeho hra s prsty, ukazovdk pravé ruky byl on,
dva prsty z levé ruky byli néjact padousi, ktei se zCistajasna ob-
jevili, na osamoceny prst skocili a zlomili jej. Pak se scénka opa-
kovala s tim rozdilem, Ze se k prstu na pravé ruce pridal dalsi
prst a ty neprdtelské na levé ruce to uz nemély tak jednoduché.
Do tetice, kdyZ na pravé ruce bylo prstii pét, se ty nepidtelské
uzZ zautocit neodvdzily a utekly. Mél chut se tém zlym prstim
vysmat, ale Vojdkuv p¥isny oblicej mu to nedovolil.

Ital pokyvl, Ze chdpe, a chvili premyslel. Pak se zeptal: ,,To
je tvoje rodina?* Vojdk obdivné zvedl oboc¢i nad ladnosti a po-
chopitelnosti pdru gest, kterd Ital pouzil. ,Ne,* zakroutil hlavou
a pozddal o izolepu pro dité.

Seskocil, aby nékoho z nich pustil sednout, nikdo si ale vol-
né stolicky nev§imal. Starsi Zené tekla z kotniku krev, méla pou-
ze jednu botu, strevic na podpatku v barvé kastanu a letni Saty
s potiskem slunecnic. Pomyslel si, Ze se k ni takové saty nehod;,
méla by mit spis cerné, takové jako jeho babicka, chodila v nich
kazdou druhou nedéli do dievéného kostela nad vesnici. Kdyz
umiela, méla tam i pohveb, venku byla zima a snih, spoustéli
ji do diry v zemi v lakované rakvi a tdta vikal, Ze dneska se tak
pohibivd uz jen na venkové a na zvldstni povolent.

Mladsi zena byla oblecena pohodinéji, méla modré dziny,
tenisky a ndmornické triko, vioZila décko do ndruce té druhé ze-
ny a protiepdvala si ruce, bylo vidét, Ze nepatii ani jedné z nich,
Ze ho nejspis nasly, moznd to byl ten uplakdnek z modrého ko-
¢arku s lesklymi koly.

Vojdk Italovi néco dlouze vysvétloval, moc jim nerozumél,
nacez ukdzal na tasku s penéZenkami, pak na oblohu — k nebi
na nékolika mistech stoupal kout — potom pokynul smérem do
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jedné z ulic a vykrocil; zeny jako unavené otisky vstaly a vyda-
ly se za nim.

Sli pomalu v jejich zavésu, Italovo chovdni se zménilo, byl
vyplaseny, v jednu chvili vysypal vSechny zbylé penézenky do od-
padkového kose. Vojdk se rozhodnym krokem proplétal ulicemi,
a kdyz potkali néjakou postavu, pokazdé ukazoval, at jde s nimi.
Zbytecné, lidé se bali.

Muz na invalidnim voziku sedél na malém balkénku v pri-
zemi starobylého domu, balkon s lehkovdznou rozpustilosti ve
tvari podpirali kamenni andélé. Invalida za skupinkou z neznd-
mého ditvodu jesté dlouho hrozil pésti.

Mifili k obchodu se zbranémi. To pochopil, kdyz zastavili
na namesticku s bilymi dlazdicemi na zemi. Uz tady jednou byl.
S mdmou. Kupovala tatovi ddrek k narozenindm. Lovecky zavi-
raci niiz. Byl to jediny krdmek se zbranémi ve mésté. Moc dobre
si ho zevnit? nepamatoval, koukal se tenkrdt skrz vylohu ven na
hnédé holuby. Loudali se po bilych dlazdicich, podobni kakau
nasypanému na Slehacce.

Holubi tu nebyli, zato pred otevienymi dvermi obchodu stdl
zrzavy chldpek s brokovnici. O nécem se zdlouhavé dohadoval
s uplné nahym pdrem muzii. Ten hubenéjsi, na nose mél kosté-
né bryle, se schovdval za kmenem okrasného javoru. Jejich Saty
lezely opodal.

Vojdk a zeny pred nimi zastavili a trochu mu brdnili ve vy-
hledu na dohadujici se trojici. SnaZil se nakouknout bokem, ale
Ital jej vzal za rameno, rychle ukdzal, ze tu neni bezpecno, a tdhl
ho zpatky. V tu chvili se zrzek podival jejich smérem. Oblicej mu
zk¥ivil ulek. Vystrelil. Hrst brokii proletéla povétiim, utrhla kus
kmene stromu, zakousla se hubenému muzi do hrudi a prudce
jim trhla do vyvrtky. Rana, zatipéni, druhy nahdc popadl ze zemé
Saty a dal se na uték. Zrzoun s brokovnici si ho nevsimal. Stdle se
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dival smérem, kde stdal Vojak a obé Zeny. Mél zmatené oci karto-
nové barvy, které mu ladily k jeho zrzavé Sisce. Zracila se v nich
smrt. Nez ale stacil zamifit a vysttelit jejich smérem, zmizel. Pus-
ka dopadla s trisknutim na zem, nahdc bézZel ddl, postieleny se
svijel na zemi a sténal; krev, bolest. Vojdk se Zenami stdli ztuhle
na misté, dité v ndruci zacalo prudce dychat.

Utikali jesté dlouho. Kdyz Ital vidél, Ze nemiize, hodil si
ho na zdda. Na divokém misté s vysokou trdvou a pohdzenymi
odpadky, kousek od Zeleznice, na misté, které znali jenom bez-
domovci a sprejeri, rozdélali oheri. Ital vytdhl z tasky zabale-
né bagety, vonély zapartené, ale pry se daji jist. ,Ten Vojdk chtél
pordd sehnat néjaky zbrané. Nelibilo se mi to. Jak mads jednou
zbran, hned po tobé kaZdej stfili. Na druhou stranu je pravda, ze
nastaly divny casy. Ale stejné, vidéls, ten zrzoun nékoho zastrelil
a zmizel. Je to vSechno zdbér na bednu. Kdmo, dneska si dam
do trumpety, fakt se potiebuju zlejt,“ vytahl plnou ldhev, chvili
zdpolil s plechovym vrskem, oci mu divoce svitily. Usnul dlouho
po pulnoci. Do té doby chodil kolem ohné, narikavé vyl a bil se
s neviditelnymi démony.

Poulicni osvétleni se nerozsvitilo, mésto ovlddla tma a odlesky po-

Zart, nad ranem zacalo prset a bez prestani teklo nékolik dalsich
dni. To uz ale drhli ddlnici, vedouci z mésta smérem k vychodu.
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