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Hobova nepovedená láska

Ve svém neobyčejně jasném vědomí, v  tom jedi-
ném, co z něj zbylo, si Hobo přesně zaznamenává, 
že Baronovi o tomhle období ve svém životě mohl 
vyprávět ještě leccos zajímavého. Musel ale ve svém 
vyprávění spěchat kupředu, nebyl čas vzpomínat na 
všechno, spoustu toho také zapomněl, a vybavuje se 
mu to až teď, na dně té šachty. Vynechal tak, jak 
chvíli žil v milostném vztahu, vlastně ve svém prv-
ním milostném vztahu, se ženou, která se jmenovala 
Ilona. 
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Přišla do Vily někdy na podzim roku 1990. Byla 
o několik let starší než on, dbala o sebe v oblékání, 
každý všední den ráno odcházela, vracela se až k ve-
čeru, a jemu vrtalo hlavou, co ve Vile pohledává. 

Jednou se dali do řeči, a  jakkoli měl strach se 
ostatních lidí na cokoli vyptávat, aby se pak oni ne-
začali vyptávat jeho, neubránil se. 

„Nemám momentálně kde bydlet,“ odpověděla 
prostě. 

Zřejmě čekala, že budou následovat další otázky, 
ale Hobo se už víc neptal. Místo toho, tak trochu pře-
kvapený sám sebou, vyprávěl, jak se do Vily dostal on.

Zjevně ji to dojalo. A vzala to jako výzvu, aby řekla 
něco víc o sobě.

Její příběh byl, jak se ukázalo, dost banální. Man-
žel jí byl po několika letech manželství nevěrný. Když 
se to dozvěděla, zažádala o rozvod. Souhlasil, ačkoli 
ona si z celé duše přála, aby ho hrozba rozvodu při-
měla k rozchodu s tou druhou. Jenže on na rozvod 
přistoupil a  soud je po několika měsících skutečně 
rozvedl. 

Původně se dohodli, že společný byt vymění za dva 
menší, ale bývalý manžel se k tomu neměl, a jednoho 
dne si do bytu nastěhoval tu druhou.

Snažila se s ním rozumně domluvit, ale vyhlásil jí 
válku, jejímž účelem bylo jí jejich bývalý domov úpl-
ně znechutit. A to se mu nakonec povedlo. Bohužel 
neměla kam jít. Měla práci v Praze, ale ne tak dobře 
placenou, aby si mohla hned pronajmout vlastní byt, 
její rodiče žili na Moravě. Nakonec jí někdo doporučil 
Vilu. Jako přechodné řešení, samozřejmě. Pomohlo, 
že znala Ilju. 

Ví Hobo, ptala se, že Ilja byl v minulém režimu 
disident? Když před rokem 1989 nastoupila do svého 
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prvního zaměstnání, pracoval u  nich ve firmě jako 
vrátný, i když byl vzdělanější než kdokoli tam zaměst-
naný. 

Tenhle rozhovor je sblížil. Hobo pak každý den 
vyčkával, až se Ilona vrátí z práce, aby si s ní mohl 
popovídat. 

Jednou ho pozvala do restaurace. Pořádně se před-
tím umyl, oholil a oblékl do čistých šatů. Počkal na 
ni na Můstku a potěšilo ho, když mu řekla, že si ve 
Vile ani nevšimla, že se pod zanedbaným zevnějškem 
může skrývat tak pohledný muž.

V příštím týdnu si sehnal brigádu, a když dostal 
výplatu, pozval do restaurace on ji. Během večeře byl 
velmi nervózní. Poslední dobou na ni neustále mys-
lel, v noci se mu zdály sny, v nichž se s ní miloval. 
Teď nevěděl, jak by jí to řekl. Navíc se bál, že se ura-
zí. Neměl se ženami vůbec žádné zkušenosti.

Když vyšli z restaurace, vzala ho za ruku.
Cítil, jak mu tělem projíždí mrazivé chvění, na 

několik okamžiků se ho zmocnila panika. Bude ji 
muset políbit, uvědomil si, ale jak na to? Bylo mu 
dvaadvacet, ale poprvé a naposledy několikrát polí-
bil, neobratně a spíše jen na rozloučenou po společ-
né procházce, svou spolužačku z gymnázia, která se 
s ním brzy rozešla.

Věkový rozdíl i její zkušenosti se ukázaly jako výho-
da. Když přišli do blízkého parku, přitáhla ho k sobě, 
a protože věděla, jak je nezkušený, nejprve ho lehce 
políbila na rty, teprve pak mu vnikla jazykem do úst. 
Byl tak rozrušený, že málem omdlel. 

„Můžeme jít ke mně do práce,“ řekla.
Tázavě se na ni podíval.
„Mám klíče od kanceláře, teď tam už nikdo není. 

Mohla bych tam občas i  přespat, ale uklízeč chodí 
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brzy ráno, kdyby mě tam načapal a pak to někomu 
řekl, mohla bych mít problémy.“ 

Miloval se tedy se ženou poprvé na kancelářské 
pohovce, podruhé na koberci. 

Chodili do té kanceláře několikrát za týden asi 
dva měsíce. Jednou si vyjeli na víkend do hor, kde si 
pronajali pokoj v levném penzionu.

Ilona ho po nějaké době začala přemlouvat, ať si 
najde pravidelnou práci. Mohli by si společně prona-
jmout byt, žít normálním životem.

Vzal její naléhání vážně, zašel na pracovní úřad, 
a když mu po několika dnech nabídli místo hlídače 
v bance, dokonce asi tři týdny vydržel do banky cho-
dit. 

Jenže se ho zmocňovala úzkost. Neodkázal si před-
stavit, že by měl za svůj vztah k Iloně platit stylem 
života, který se mu jevil jako otroctví. A  tak práce 
zase nechal.

Měl v úmyslu najít něco jiného, méně svazujícího, 
avšak několik dní poté, co nechal práce v bance, Ilona 
večer nepřišla do Vily. A nepřišla ani následující den.

Další den se vypravil k budově, kde pracovala. Če-
kal tam pro jistotu už od šesti hodin ráno, ale Ilona 
mezi lidmi, kteří postupně přicházeli, nebyla. Nevydr-
žel to a šel se zeptat dovnitř.

„Předevčírem tady skončila,“ řekl vrátný, „odstěho-
vala se za rodiči na Moravu.“ 

Hobo se zeptal, zda nenechala nějakou zprávu.
Vrátný viděl slzy v jeho očích.
„Ne, nenechala.“
Často si představoval, že mu Ilona napsala dopis, 

který nechala ležet třeba na poličce u postele, kde 
ve Vile spával. Představoval si, že v tom dopise psala 
o  lásce k němu, ale i  o  tom, že takhle už nemůže 
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pokračovat. A že by byla šťastná, kdyby si našel práci 
někde poblíž bydliště jejích rodičů na Moravě. Mohli 
by se pokusit o nový začátek tam, když v Praze je to 
tak těžké.

Třeba ten dopis odnesl průvan, kupříkladu když 
se Ilja rozhodl ráno ve Vile vyvětrat. Ležel pak dlou-
hou dobu někde pod postelí a vymetli ho do smetí 
až o několik let později, kdy Hobo už ve vile nežil 
a squattery z Vily násilím vystěhovala policie. 

Lidský život je plný zvláštních náhod. Anebo lé-
pe řečeno událostí, které lidé vnímají jako náhody. 
O některých se ani nedozvědí, stejně jako se on nikdy 
nedozvěděl o Ilonině dopisu, uvažoval. Kdyby takový 
dopis našel, kdoví… Možná by si sbalil svých několik 
svršků, odstěhoval se za Ilonou a našel si práci, která 
by byla méně svazující než hlídání v bance. Dnes by 
jako spokojení manžele ve středním věku vzpomínali 
na život ve Vile jako na romantickou epizodu, která 
je svedla dohromady.

Jenže takzvané náhody jsou jen druhou stranou 
mince, které říkáme osud. A  Hobo neměl skončit 
na Moravě jako manžel starší ženy, která mu chtěla 
vynahradit všechnu lásku, jíž se mu nedostalo jako 
dítěti. 

Teď už Hobo ví, že osud s ním měl jiné plány, které 
souvisely s věčností. A aby byl schopen volání věč-
nosti pochopit, aby cítil jak nicotný, ale zároveň jak 
významný je onen relativně krátký časový úsek, kte-
rému říkáme lidský život, k tomu bylo zapotřebí ještě 
jiného příběhu, v němž sehrála hlavní roli jiná dívka. 
Anděla. Bytost, která se dodnes v  jeho představách 
vznáší jako anděl nad vším pozemským.

Hobo si pamatuje, že když se Baronovi poprvé zmí-
nil o Anděle, ten jakýmsi šestým smyslem pochopil, 
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že jeho hostitel bude k  vyprávění tohoto příběhu 
potřebovat veškerou sílu, které se mu dostává. A tak 
když se Hobo odmlčel, mlčel též. Oba usrkávali laci-
né víno a pozorovali hvězdy nad Samsárou.

Pak začal Baron vyprávět o sobě. 

Baron pomáhá budovat kapitalismus

Rozchody jsou, Hobo, příležitostí k nějakému obratu. 
Já na osud nikdy nevěřil, i  když teď, ve světle mi-
mořádné události, si nejsem už ničím jist. Pro mě se 
otevřela možná poslední šance na zásadní obrat po 
rozchodu s Monikou. Mohl a měl jsem se rozloučit 
s Millerem, mohl a měl jsem se pokusit být lepším 
partnerem Karolíně. Jenže jsem se k takovému obra-
tu neodhodlal.

V té době se povážlivě nakláněl jeden známý inves-
tiční fond, který patřil Millerovým přátelům. 

Ty asi netušíš, Hobo, co všechno se v té době dělo. 
Neuvěřitelné věci. K obrovským majetkům se dosta-
li nejen lidé, kteří si za minulého režimu dokázali 
nahrabat, například veksláci, a měli tedy na zpriva-
tizování toho či onoho nějaké peníze, ale především 
lidé, kteří měli správné kontakty. Nemálo z nich byli 
třeba agenti bývalé tajné policie, kteří věděli, koho 
z nových politiků můžou vydíráním přimět, aby jim 
zařídil půjčku v jedné ze státních bank. Ale často to 
byli prostě lidé, kteří byli ve správnou dobu na správ-
ném místě. Většinou proto, že se přimkli ke správné 
politické straně. 

Nové soukromé banky, kampeličky, investiční fon-
dy bankrotovaly skoro tak rychle, jako vznikaly, po-
dobně jako mnohé zprivatizované podniky. Spousta 
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těch lidí se ale stačila pořádně napakovat, a pokud 
jim v tom pomohli politici, něco zbylo i na ně a jejich 
politické strany.

Strany byly jako Otesánci. Teprve pomalu vznikaly, 
přičemž potřebovaly peníze, spoustu peněz, na nové 
sekretariáty, na kampaně, prostě skoro na všechno.

Špinavostí, ve kterých jsem jel, byla spousta. 
Ne, nebudu o všech vyprávět, dokonce už si je asi 

ani všechny nepamatuji. Na tu, která zbrzdila moje 
dobré úmysly po rozchodu s Monikou, ovšem zapo-
menout nelze.

„Jde o investiční fond mých přátel,“ řekl mi tehdy 
Miller. „Nechci, abys ho zachraňoval, zachránit se už 
totiž nedá. Ale existují určité možnosti mým přáte-
lům pomoci s převodem peněz do zahraničí, rozumíš? 
Nechtějí to samozřejmě zadarmo.“

Načež mi nadiktoval několik jmen. Měl jsem najít 
způsob, kterým by se zbývající peníze z  fondu, což 
byly ještě stále desítky milionů, daly vyvést na ano-
nymní švýcarská konta tak, aby nevzniklo podezření. 

Věděl jsem, že bych měl tuhle nabídku odmítnout, 
ale zároveň mě na celé věci něco přitahovalo. Ne že 
bych byl zcela lhostejný k penězům, které v podobě 
jednoho z kont jako odměna měly připadnout i mně, 
ale ještě více mě přitahovala složitost celé operace. 
Pro její úspěch bylo totiž zapotřebí „zpracovat“ ně-
které lidi ve státní správě, zejména na ministerstvu 
financí. 

Peníze musely cestovat tak, aby je už nikdo ne-
dohledal, přičemž jejich první zastávkou měl být 
fond na Kypru. Při policejním vyšetřování, které se 
pak rozběhlo, následováno slíděním novinářů, byl 
tenhle krok obhajován jako pokus o investici, pravda 
neúspěšnou, o kterou se majitelé fondu pokusili ve 
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snaze zachránit prostředky drobných investorů. Bo-
hužel neúspěšně.

Kdybys sledoval média, věděl bys, že se vyšetřování 
táhne dodnes a  z  původních majitelů fondu nebyl 
nikdo potrestán.

Byly i další případy. Několik podniků, v nichž Mi-
ller vlastnil přes nastrčené osoby podíly, bylo třeba 
na jeho příkaz „vytunelovat“, jak se tomu tehdy za-
čalo hezky říkat. Majetek podniku se prostě převedl 
za účelem údajných investic na „dceřiné společnosti“, 
pak někdy pro jistotu ještě dál, a z původního podni-
ku zbyla jen prázdná skořápka.

Spousta práce byla i s pozemkovými machinacemi. 
Ty vyžadovaly zejména úmorná zákulisní jednání, čas-
to doprovázená buď nátlakem, nebo prostě úplatky, 
v nichž příslušná radnice změnila územní plán. Nebo 
stát změnil trasu nějaké silnice tak, aby se z bezcen-
ných pozemků nakoupených pro Millerovy přátele 
přes noc staly lukrativní parcely. 

A už tehdy se leckdy výnosné státní zakázky při-
hrávaly těm soukromým firmám, které pak vracely 
část zisku na soukromá konta nebo do stranických 
pokladen. Propracovaný systém se ale z  toho stal, 
teprve když ke konci devadesátých let vyschla většina 
privatizačních zdrojů. 

Miller vždy trval na tom, že i v manipulaci se stát-
ními zakázkami musí být „pořádek“. Třeba v armád-
ních zakázkách, ve kterých měl také prsty. 

„Jede nás v  tom spousta, z  různých politických 
stran, je třeba nastavit srozumitelný přehled provizí, 
jinak vypukne konkurenční boj, někdo začne mluvit 
s novináři, znáš to,“ poučil mě. 

„Provize“ bylo jeho oblíbené slovo. Měl za to, že 
on i strana si peníze z té či oné transakce zaslouží, 
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protože používal svého politického vlivu ke „zprů-
chodnění“ různých zakázek a obchodů, jak rád říkal. 
Nemyslel si o  sobě, že je zloděj nebo korupčník. 
Špatný byl systém, s nímž jako představitel jen jedné 
strany nemohl přece sám nic dělat! Pomáhal ho tedy 
různým lidem pouze „zprůchodňovat“.

Nakonec jsem tuhle jeho ideologii přijal. Svému 
svědomí jsem lhal, že vlastně svým způsobem pomá-
hám rozjezdu tržního hospodářství. Zprůchodňoval 
jsem. Tam, kde si neviditelná ruka trhu nedokázala 
pomoct sama, bylo třeba ji trochu popostrčit. A  za 
tuhle práci jsme si nějakou odměnu zasloužili, že 
ano?

Samozřejmě jsem měl pochyby, Hobo. Věděl jsem 
celou dobu, že dělám věci, které nejsou košer. Někte-
ré z nich nebyly přímo protiprávní, protože politici 
jako Miller dokázali hned na začátku transformace 
zařídit, aby byly zákony buď děravé, anebo aby se 
s  přijetím některých zákonů nespěchalo. Zatímco 
v jakékoli zemi na západ od nás bychom já i Miller 
dávno skončili ve vězení, u nás byla celá řada těch 
transakcí nepostižitelná.

Byl jsem opojený mocí. Už jako Millerův poradce 
jsem měl nemalý vliv, leckdo se mě bál. Když se pak 
Miller stal ministrem, jmenoval mě svým náměstkem, 
bylo tedy ze mě i oficiálně velké zvíře. Mělo to ale 
i svoje nevýhody, protože zatímco o finanční poměry 
poradce se média příliš nestarala, jako náměstek jsem 
musel strávit mnohem víc času utajováním svých ve-
dlejších příjmů. Kdybys sledoval zprávy, věděl bys, 
že Miller po posledních volbách ztratil ministerské 
křeslo, takže se ze mě stal zase jen poradce vysoce 
postaveného stranického politika. Uvažoval jsem po 
nějakou dobu, že bych se s Millerem, který si i mimo 
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vládu udržoval značný vliv, domluvil na nějakém vý-
jezdu do zahraničí. Velvyslanectví nebo zastupování 
země v nějaké mezinárodní organizaci, to by nebylo 
špatné, ale zároveň bych tím ztratil přístup k peně-
zovodům, které jsem jako Millerův poradce měl pod 
kontrolou.

Teprve od okamžiku, kdy se spustila mimořádná 
událost, si plně uvědomuji, že bych za většinu těch 
věcí, co jsem pro Millera dělal, měl jít sedět. Vlastně 
jsem jeden z těch podvodů nedávno popsal jednomu 
novináři. Zatímco my si tady vyprávíme své příběhy, 
v  médiích a  na politické scéně zuří docela slušná 
aféra. Určitě by mě chtěla řada lidí vyzpovídat, včetně 
policie. 

Ne, neboj se, neschovávám se tady. Potřebuji si 
jen některé věci promyslet a  jsem ti velmi vděčný 
za ochotu nechat mě tady pár dní bydlet. Může to 
udělat jen člověk, jako jsi ty. Někdo tam venku, kdo 
denně sleduje zprávy, by přede mnou hned zabouchl 
dveře. 

Až se vrátím do Prahy, je možné, že mě hned 
zatknou. Nebo si mí bývalí kolegové z Kroužku ob-
jednají někoho, kdo mi prostřelí hlavu, ještě než se 
dostanu na policejní stanici. A  ani tam, pokud se 
na policejní služebnu dostanu zdráv, nemusím být 
v bezpečí. Je možné, že v návalu špatného svědomí, 
jak se to bude prezentovat médiím, vyskočím z okna 
nebo se oběsím ve vazební cele. Záleží jen na tom, 
jestli nebudu zrovna v  rukou vyšetřovatele, který je 
Millerovi a Kroužku nějak zavázán.


