12

Neni to Zddnd honba za senzaci, nic nepfirozeného.
VZdyt smrt je naprosto prirozend, Ze? KdyzZ jsem o tom
slySela od Emy poprvé, nechtélo se mi tomu veérit.
Ale je to tak, skutecné: ve chvili smrti ¢lovék tak né-
jak zkrasni. Casto se vyslovené usmiva. A ten usmév
mu vydrZzi nékdy azZ do pohibu. Mnoho mrtvych, te-
dy téch, ktefi umiraji...

... kter1 odchazeji, opravis v duchu ten hlas. Co to
z kuchyné pani Neomytkové slysis?

... uprostred milujici rodiny...

... uprostred jediného potomka, zmateného chlap-
ka, ktery si nebude umét poradit ani sam se sebou.
Jak se to déla, byt uprostred jednoho ¢lovéka? Roze-
pinas si v sini bundu, a kdyZ ti konecné sepne, co se
v bardku po dobu tvé nepritomnosti stalo, zip se tou
hriizou vzprici.

... md na tvarich zvlastni usmév. Vite, jd nejsem vé-
rici, ale ty tvare skutecné byvaji pIné milosti. Abych
tak rekla. MozZn4 je to né€jaké poselstvi, signdl, Ze se
smrti opravdu nemusime tolik bat.

Jako by to byla tvoje slova, ale nejsou. A kdyz
v predsince skopavas druhou botu, dojde ti, Ze ta
holka ti tvoje slova bere. Ze ti bere tvoje lidi. Zuzko,
ty pico! Jak se opovazuje$?! Chtéla bys na ni zaje-
Cet, zarvat tak, Ze by to slySela i pres dvere, aby ve
vteriné zmlkla. To ale nemuZes$. ProtoZe tady nejde
primarné o tu nebetyCnou pizdu, ale o Zenu, kte-
rd umira. Tu nemize§ vystavit zbyte¢nému stresu,
a jejiho syna tuplem. Musis je chréanit. Od toho tady
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jsi. Pfed smrti je neuchranis, pred zivyma ale jes-
té jo.

Moje fotky posmrtnych usmévi reknou ndm Zivym
o smrti néco opravdu podstatného. Budou takovym
pojitkem za horizont, ktery se snad jinak prekrocit
ani neda. Jen téma fotkama, vite?

Pantoflema se nezdrZuje$, vkroc€is na scénu jen
v ponozkach.

Jisté, pokud nékdo zemie pfi havdrii nebo na zra-
néni, takovy usmeév se neobjevi. Ale pokud je o Clové-
ka dobre postarano, garantuju vam, Ze se v posledni
chvili usmivat bude. VZdyt vaSe maminka se trochu
usmiva uz ted.

Kliku dveri do kuchyné tisknes, jako by to byl krk
sleCny fotografky. Ona kleci! Ona fakt kleci, hraje to
u postele tvé klientky. Té, kterou jsi neochranila, pro-
toZe jsi reSila nereSitelné.

Ja nevim, jestli jste uz byl u nékoho zemfelého. Ja
ano, u devétadvaceti lidi.

A jeden skalp ti jeSté chybi, co? nefekneS. Nahlas
oznamis svou pozici: Tak jsem zpatky. Mluvis zietel-
né a pomalu. Potfebujes prevzit kontrolu nad situaci.
Koukdm, Ze mame navstévu. Kde je Boris? podivas se.
Sedi u stolu, hlavu sklonénou, opét podloZenou pied-
loktim, trochu se kyva. Obranna reakce.

Jsem moc radda, pane Neomytka, Ze jsme se tak pek-
né dohodli. VaSe rodina bude mit na maminku pa-
matku.

Zuzka KklecCi u postele, ale kouka na Borise. Nebez-
peci, které pravé veslo, zdanlivé ignoruje. Ale ty sa-
mozrejme jeji posledni vétu ihned rozkddujes. Ve sku-
tenosti mluvi sleCna umélkyné s tebou. Oznamuje
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ti, Ze jdeS pozdé. Mrknes na Borise pozornéji. V ruce,
na které se vali, jeSté svird tuzku. Popojdes ke stolu,
ale smlouva na ném uz neleZi. Zuzanka ji uz zjevné
stihla sbalit.

Uhnéte, naridiS té holce. Potfebuju zkontrolovat
pacientku.

Poprvé se podiva primo na tebe a vstane. K boku
tiskne kabelku, v ni bude ten krvavej upis, mohla bys
jlho vySkubnout, ale tady nebude$ délat scény. JeSté
ji nedoslo, Ze ji vykas.

Pani Neomytkova, jak se vdm vede? UZ jsem zase
u vas, nemusite se niceho bat, vSechno dam do porad-
ku. Vymeénily jste si se Zuzanou pozice, jen samozrej-
meé nekleciS. Ani na postel si nesednes. Stojis a skla-
nis se. Stojis, protoZe hned zase ptjdes. Mluvi$ na
svou klientku, ale adresat hovoru stoji za tvymi zady.
UzZ se od vas ani nehnu a nikdo cizi sem uZ neprijde.

Emo, ja nejsem...

Z tonu hlasu je ti jasné, Ze hraje betla. S chuti bys ji
sefvala do Ctverecku, obvinila z uméleckého hyenis-
mu, ale na to bude ¢as pozdéji. VSak se jeSté potkate!
Mohla bys tfeba napsat do Rakouska na Skolu, jak se
jejich studentka chovd, jak zneuziva bezbranné lidi
na prahu smrti. Emil by ti to mohl preloZit do némci-
ny. Ne, Emil uZ ne, ale v tomhle mésté snad umi né-
mecky i nékdo jinej. Ted se hlavné potfebujes zbavit
Zuzky a ji zbavit té smlouvy. Pockate na mé chvilku,
pani Neomytkova? Pane Neomytko, dohlidnete na
maminku? Bude to jen chviliCka, dékuji, jenom vy-
provodim navstévu. Vstane$ a popojdes ke dverim.
MuZete mé nasledovat? nafidis.

Zuzka se s obéma rozpacité rozlouci, Zblebtne, Ze
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jesté prijde - to teda neprijdes, kravko, zprazis ji po-
hledem -, ale hlavni je, Ze té fakt nasleduje. Zavies
za vami dvefe.

Emo, ty se na mé zlobiS. KdyZ jsi mi nechtéla po-
moct, tak jsem si Fekla, Ze to zkusim sama. Reklas mi
do telefonu o téhle pani a muj tata védél, kde bydli...

Podrekla ses. Furt ses tak pitomd, naivni! UZ se pfed
touhle holkou nikdy podrict nesmiS. UZ nikdy nic. Ona
ma dokonce tvoje backory! To je fakt vrchol. Gestem
si o né fekneS a vyzves ji, at si nazuje svoje kfusky.
Poslechne, ale nespécha. Poslechne, ale mluvi.

... tak jsem sem zaSla sama. Co je na tom zlého?
Pan Neomytka mi otevrel, nic Spatného jsem nepro-
vedla. Podobné jsme spolu byly u spousty jinych lidi
a nikdy ti to nevadilo.

A to byla chyba, pripustis, ale vyznanim vlastnich
htichd ji ted rozhodné tésit neminis.

Chapu, Ze jsi to takhle nechtéla, ale kdyZ jsem jim
vSechno vysvétlila...

Kurva, Zuzko! syknes. Co jsi jim asi tak mohla vy-
svétlit? VZdyt ona nevnima! A on na tom neni o moc
lip.

Nadechla se, chtéla se zacit pfit a dokazovat, jak
jsou oba, nebo alespon Boris pfi smyslech, ale v¢as
ji doslo, Ze tenhle spor se zdravotni sestrou by nevy-
hréla. S nasranou zdravotni sestrou fakt ne.

To lejstro mas v kabelce?

Lekla se. NemiiZe$ mi to vzit, pan Neomytka vSech-
no podepsal. Snad se nechce$ se mnou prat?

Ne, nechces se prat, chtéla bys ji zmlatit, sefezat za
jejinehordznost a vlastni naivitu. Za pani Neomytko-
vou a za Borise. I za Emila. Za vSechny. Chtéla bys té
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krehulince jednu vrazit, a ne jednu. Mlatila bych té
tak dlouho, dokud by mi to nepomohlo. Nefeknes to,
jen se takovym zplsobem podivas. A ona pozna, jak
to v tobé péni. Boji se té. Tak je to spravné, aspon ne-
kdo se té boji. Jinak se vétSinou bojis ty.

J& té sem uZ nepustim.

J& mam, Emo, ale podepsany souhlas k fotografo-
vani. Ten formuldf, cos mi sama pripravila.

Na formulafr ti seru. Ja té prosté do bardku nepus-
tim, chapes?

Emo, ja tu fotku potrebuju!

Tak to mas, zlaticko, prosté smulu. Vypadni!

UZ ma na sobé kvétovany kabatek, bilou Salku si
hodi jen pfes rameno.

Emo...

Zmiz a uz se nevracej. Ale pokud tu fotku mrtvého
tak strasné potfebujes, poradim ti: co tfeba sebevraz-
da? A nezapomen si na kodaku nastavit samospoust.
Fakt jsi to rekla. Ty teda jedes.

Ses z1a. A nespravedliva, fekne tiSe mezi venkov-
nimi dvefmi. Ani té neopravi, Ze foti na nikon. Tos ji
skutecné zasahla.

A nezapomen se usmivat, poradis ji. Ano, se$ z1a.
Aje ti v tom dobre.

13

Az ted si vSimnesS: v sini je chladno. Radiator ustredni-
ho topeni neni ani vlazny, jen prosté nezebe. Sednes
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si na néj, spis se o néj jen opres zadkem. Mé€l by tla-
Cit, ale netlaci. Dychas. Vydechujes. Fuu. Jako bys ze
sebe mohla skute¢né néco vyfouknout. D€las to po-
maluy, cilené a dlouze. A kdyZ uZ toho plice vic ne-
svedou, zatdhnes jesSté bricho, a prece jen jeSté dou-
Sek spotfebovaného vzduchu z utrob vypustis. Fau.

Dusik, to je uplné presné slovo. Vydechujes ho zas
a znovu a ani nevnimas, Ze se mezi vydechy nade-
chujes. Jisté Ze to délas, jinak by to prece neslo, ale
nevsimas si toho. Jen téch vydechi. Vydechd, ktery-
mi se snad, kéZ by to Slo, uvnitt CistiS. VSeho se zba-
vit! A nenadechnout se, nepfijmout z venku nic no-
vého, uz toho bylo vazné dost.

O slovo se hlasii tvé bricho. Nerespektuje faze po-
hybu plic, jede ve vlastnim rytmu. I ten je jednosmér-
ny, jenom stahy, Zddné uvolnéni. Neboli to, spis pali.
Proboha, co tohle znamena? Snad ne, snad ne tady
a ted? MusiS do sebe néco dostat, rano jsi méla jen
to kafe s vodou. Nacpat se tfeba néasilim, jak se cpaly
husy. Babicka je drZela mezi koleny a rvala jim $iSky
do dlouhého bilého krku. Tohle je ten pravy Zanrovy
obrazek venkova. Kdyz jsi dortistala, mohlo ti to p¥i-
padat i trochu erotické, kdyby to nebylo tak odporné.

Miisli ty€inku nebo kousek chalvy vZdycky tahas
s sebou. Praveé pro tyhle pripady. A pro vSechny jiné.
Kleknes$ pod vésdk, zaloviS v brasné a uZ ji mas, ani
se nepodivas, co je to vlastné za pokrm, roztrhnes
obal, ale ne, neroztrhnes, nejde ti to, vezmes ho do
zub a jejich sile se kone¢né poddd. Hryznes, polk-
nes, hryznes, polykas... A bficho té zkrouti dalSim na-
porem. Hlavneé se tu nepodélej, naridis si.

Hajzlik je na dosah, ty bile natfené dvere vedle téch

65



na zahradu. Drobnymi kracky — ta opatrnost je spis
zbytecn4, ale kdo vi? — se tam odStrachas. Otevies
dvere mistniistky a ovane té chlad. Na zachodé Ne-
omytkovi zadny radidtor nemaji, ani vypnuty. Chlad-
no tu byva vZdycky, v zimé takova kosa, div Ze voda
v nadrZce nezamrzne. Pani Neomytkova navic s chuti
otvirala uzké okno do zahrady, aby se pachy vyvétra-
ly a néco z nich méla i zelenina na zahoncich. Clovék
tu pak kadil pfi venkovni teploté. Dneska je okno za-
vrené, pani Neomytkova mad pleny a vypravu sem by
nezvladla. Presto je tu zima, snad ti prcina nezamrz-
ne. To by byla Skoda, i kdyZ — co ted s ni?

OtociS vypinaCem. JeSté tu maji ten kulaty, bily, ke-
ramicky. CtyFicitka pod stropem zéchodu se rozsviti.
Zéarovka je hol4, bez krytu, ktery by rozptyloval jeji
svétlo. Aspon srace trochu zahreje.

Nemusela bys ani zamykat, Borise bys slySela
z chodby, kdyby sem potfeboval, ale presto otoCis
klikou nahoru a dvere tim za sebou uzamknes. Ten-
hle prastary mechanismus té uz jako holku uchvatil,
hrala sis s tou klikou, ktera v riznych polohach zavi-
ra, otevird a zamyka dvere. Zevnitr i zvenku. Sjizdeé-
la jsi to, kdyZ dospéli nahore rovnali botanickou ko-
rist. Mohla by sis zachudinkovat: Ne, ty sis jako mala
nehrala s panenkama, ale s dvefma od zdchodu. Kdo
se pak mize divit, co z tebe vyrostlo?

Rozepnes si rifle, stdhnes kalhotky — zbéZny po-
hled, Zddna zcernala Cervena, slava — a dosednes na
prkynko. Zazebe. Opres silokty o kolena, pravackou
si podepres Celo, v levé drZzis tu tyCinku. Jsi zvykla si
na zachodé cist. Idealné noviny, skvéle to uvoliiuje
svérace. Rozhlédnes se po Sirém prostoru mistnistky,
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Vv jejimZ geometrickém stfedu trinis. Policka s na-
hradnim hajzlpapirem, na sténé plakat z hloubi mi-
nulého stoleti, pseudoindianska krajina Plitvickych je-
zer, ten skorozdpad socialismu, a jinak nic. Prece jen.
Na zemi néjaka brozura. Pokud by majitelka domu
mohla chodit, urcité by ji sebrala. Ona nebyla... Hej,
nemluv o ni v minulém Case, napomenes se. Ona neni
upjata hospodyrika, kterd by v hygienickém prepéti
nasla smysl vlastni existence, ale pfece jen je to Zen-
skd. Dokonce ani ty bys nenechala leZet knihu na ze-
mi hned vedle misy. Zejména kdyZ sem chodi i chlap,
kterého nedonutis si pfi ¢urani sedat.

Hrabnes volnou rukou po té tiskoviné — a vypadne
z ni tuzka. Jasné, kiiZovky, nékteré poCmarané, jiné
Cekajici. Ale rébusy té neberou. V Zivoté jsi nevylus-
tila jedinou ktiZovku. Proc taky? Jako by svét nebyl
dost komplikovany. K ¢emu tyhle skrySe slov? Aby
se Clovék po vycCerpavajicim usili dozvédél odpoveéd
na otdzku po smyslu Zivota, vesmiru a viibec? Odpo-
véd, kterd bude spravnd, pokud bude shodna s tou,
jakou pro tebe pripravili druzi?

Zakousnes se do ty¢inky. Zac¢nes si procitat jeji obal.
BohuZel jsi ho rozkousla tak nestastné, Ze trhlina pro-
chazi napri¢ ¢eskym popiskem. Udaje o vyrobci, da-
tu spotteby, alergenech... Dneska vSechno doprovazi
néjaky navod nebo varovani, jako by clovék neumél
sam seZrat ani rozmixovany kus zrni s ovocem. Polk-
nes. RyZzova mouka, kokosovy extrakt, écko, zase éc-
ko, brusinky minimalné 4 %...

JeSté jednou se zahryznes a svérace se ti uvolni.
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