Anne-Claire prohlizi obrazky s horlivosti azZ nepri-
rozenou, jako by na tomto svété neméla nic jiného na
praci. Pomalu, opatrné ji sahdm po pase. PAmbicku po-
madhej! Vkusné to zrovna neni, jen co je pravda... Mo-
je ruka se dotkne jejiho téla. Anne-Claire po ni sdhne
jakoby na protest, ale jeji ruka, ndhle zemdlend, tam
ustrne. Beze slova ke mné otoc¢i hlavu a dlouho se na
mne diva. O¢i ma smutné, zarosené. Po chvili zvolna
privre vicka.

Cernoch na dvore diskrétné zavyje.

Pomalu se k ni skldnim a polibim ji na usta. Z o¢i
jI vyhrkne slza, skane do polibku a drobet jej osoli.

Anne-Claire mé nézné odsune a tichym zastfenym
hlasem fekne:

»R0OzZsvit, uz je tma.“

»U Nas se jeSté nesviti. ZkousSel jsem to pred chvili.
Musi se zavolat dolt.“

»Pojd, posadime se ke krbu, nebudeme sedét na po-
steli.“

Pfisunu kteslo k ohni, sdm si sednu k jejim nohdm
a hlavu ji sklonim do klina. Své dlouhé, utlé prsty mi
zabofi do vlasti a oba ml¢ime.

Je sobota veler. Soumrak zdvorile vpluje oknem.
»,Le crépuscule. Faites excuse, monsieur, dame. Jsem
soumrak, promirite laskave.“
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Kdesi se néjaka damicka rozkoSné hihnd. Patrné ji
lechtaji polibky na krku.

»Proc¢ places, Anne-Claire?“

,»T0 nic neni, opravdu. Jenom jsem nervézni.“

Chvili ml¢ime.

»,Chces, abych ti zazpivala pisnicku?“ zepta se zne-
nadani. ,KdyZ jsem byla mald, tancovaly jsme v usta-
vu dokolecka a pritom jsme zpivaly:

11 était un petit navire,

11 était un petit navire,

Qui n’avait ja... ja... jamais navigué,
Qui n’avait ja... ja... jamais navigué.
Ohé! Ohé!

Tak byla jednou lodka mala,
tak byla jednou lodka mal4,
na mori jak-jak-jakZiv nebyla,
na mofri jak-jak-jakZiv nebyla.
Ohé! Ohél!«

Pfrehodi si nohu pfes nohu, rukama obejme koleno
a koléba se v rytmu pisnicky.

Proc pred chvili plakala?

»,Dej mi taky cigaretu, Monpti,“ spusti ndhle zvesela.
»Tu co mas v ustech. Ty si vezmi jinou.“

ZapAli si, obezretné drZi cigaretu od téla a mocné
odfukuje kouf.

»Rada bych se té na néco zeptala, Monpti, pokud mi
ovSem upfimné odpovis.“

»Prosim.“

»ProC ses me tak dlouho neodvazil polibit?“
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Na to se mne ptd po tydenni znamosti!

»Rekla jsi, Ze musim byt korektni.«

»~Opravdu? No ovSem, ovSem.“

Bud je to zkaZena Zenskd, nebo mé miluje, a proto
ji vSechno pripadd pfirozené. Tak ¢i onak, ja pfitom
hraju trapnou ulohu pitomecka.

Vtom se rozsviti svétlo.

»Ach!“ zazni najednou ze sousednich pokoju.

Mimochodem, Musi oko na tu svou chamtivost pri-
mo dopléci. Kdekdo otaci vypinacem, aby se pfesvéd-
Cil, zda uz svétlo sviti, a potom je nechd zapnuté. Me-
zitim odejde z domu, cozZ se stalo i mné, a vrati se
kolem pilnoci. V pokoji se pak sviti uz od péti hodin
odpoledne.

Ze sousedniho pokoje je slySet Zensky hlas:

»Alfréd, c’est tout? Tu me fai peur! Alfréde, to je
vSechno? Ty mé désiS!“ — naceZ Alfréd zacina vysvét-
lovat, Ze hodné sportuje a sportovci, jak je obecné zna-
mo...

Anne-Claire se zaCervend, snazi se mluvit hlasitéji
o ni¢em, jen abych neslysel rozhovor ze sousedstvi.
Mné to pripadd, jako kdyzZ se ¢lovék na jare prochazi
s divenkou: ,Kterdpak je vaSe zamilovand pisnicka, pu-
sinko?“ Tu se pojednou vynofi dva psi, jak vedle sebe,
otoceni kazdy na opacnou svétovou stranu vyckévaji,
co prinese pomijivy Cas. Pusinka zrudne, povida a po-
vid4, hodné rychle a nahlas, uZ ani sama nevi co, pro-
toZe vyrostci kolem fvou jako Sakalové: ,Do prkenny
vohrady! No né...I“

yuvarim ti §alek Caje, Anne-Claire.“

,»10 je od tebe milé. Mam ti pomoct?“

»Ne, jen ztstan klidné sedét. Je mi tak blaze, Ze té
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tu mam. Vyjimds se nddherng, jak tam sedi$ v kresle.
To mi dodad silu pfi vareni caje.”

Kdyz ji nalévam caj, zeptd se mne:

»Proc¢ jsi uvaril dva $alky?“

»Chci se také napit, ne?“

»Hlupacku, jeden Salek by prece stacil pro oba. Jed-
nou by ses napil ty, jednou ja. Pojd, sedni si pékné
semhle do kfesla, ja se ti posadim na klin, ale musis
davat pozor, abys mé nepolil“

VSechno to fik4 tak prirozené, jako by se tfeba zepta-
la: ,,Nemads po ruce zrcatko, rada bych si upravila uces.“

Lehce se mi snese do klina a prituli se ke mné. Hla-
vu mi poloZi na rameno a jednou rukou meé obejme
kolem krku.

,Budeme si hrat na holoubatka?“

»Jak se to hraje?“

»Budu té takhle krmit. Ukousni si chleba z mych ust.
Ouvej, ted jsi mé polil, ty neSiko.“

,Odpust.“

»A just ne!“

»~Anne-Claire, ten ¢aj neni dobry.“

»Hrozny. Je citit kakaem. UZ ho nebudeme pit. A co
budeme délat? Povidej mi néco.“

»,Nezda se ti, Ze je tady u krbu strasné horko?“

Beze slova vstane a posadi se na postel. Panecku,
ta ma postavu!

Monsieur Jacques, mij druhy soused, hulaka:

»,Co to, Lucienne, ty si ani neodlozZi§ klobouk?“

»~Anne-Claire, nechce$ byt mou kamaradkou?“

»A co by ne, ty hlupacku!«

»2Mam na mysli... tak docela.“

MI¢i.
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,Chces§?«

»Ehm.“

,Mam zhasnout?“

»Ehm.“

OtoCim vypinacem.

»Mas meé rad?“ ptd se a sevie mi tvar do dlani.

»Moc té mam rad... ty moje draha... sladka... ty...“

,Okamzité rozsvit!“

,Proc¢?«

»Ja nechci. Rozmyslela jsem si to.“

»Pro¢ ne? Ja té mam moc rad. Copak jsem ti to ne-
fikal?«

»Ja jsem jeSté panna. Rozsvit!“

Rozsvitim.

»Zlobi§ se?“ pta se s roztomilou kajicnosti.

HAlC

»Ty se zlobis, a ja nechci, aby ses zlobil. Zhasni.“

Zhasnu.

»Pockej, Monpti. Ach, jak je to divné! Chtélo by se
mi plakat. JeSté ne! Nedotykej se mé! BozZe, boZe! Pre-
ce jenom rozsvit.“

HNe.“

»PoCkej chvilku, svléknu si Saty.“

Ve tmé je slySet Susténi Satti, pak je ticho.

»,Kde jsi? Co délas?

»,Nemuazu najit vypinac.“

,»,C0o mas porad s tim vypinacem?“

Vtom jej nasla, svétlo se rozsviti.

Stoji pfede mnou uplné oblecend, dokonce si nasa-
dila i baret.

»Proc ses oblékla?“

»ProtoZe odchdzim. UZ musim jit. Hned ted.“
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,Nemas mé rada?“

»,Pravé Zze mam. A prece to nemazu udélat. Nemé-
la jsem sem chodit. Védéla jsem, Ze to tak dopadne.
Tvoje chyba to neni. Niema je ten, kdo vynalezl ¢aj.“

Nervdzné otvird a zavira kabelku.

»Nac ted mysliS, Monpti?“

»Zahravas si se mnou a nemas meé rada.“

»Kdybych té neméla rdda, nebyla bych tady.“

Najednou si pfede mne klekne:

»Nesmi§ mé tak podceniovat. JeSté jsem sina tebe po-
Fadné nezvykla. Pojd mé doprovodit domd. Nezlstavej-
me tady, je to nebezpe¢né. Ze mé mas presto rad, vid?“
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