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1999, zima a jaro

Zatímco čekali, až babka umře a uvolní se po­
koj v komunálce, bydleli Vadik s Ninou u tchá­
na a tchyně… jasně, Nina to byla, a já se po­
řád trápil, zaboha jsem si nemohl vzpomenout, 
jak se jmenuje… Žili normálně, po večerech 
s tchánem popíjeli, tchán vyprávěl, jak sloužil 
v armádě, tchyně s Ninkou koukali na televi­
zi, o víkendech jezdili do Ikey, kterou akorát 
otevřeli v Chimkách, nakupovat neměli za co, 
tak se procházeli a dívali se. 

Jenom s prací to v Sergijevu Posadu nebylo 
nic moc, jediné místo, které sehnal, byl pope­
lář. Řidič vepředu u kamazu otevře zásobník 
a popelář přikuluje popelnice a nasazuje je, 
aby se daly vysypat do útrob korby, potom je 
odkuluje a lopatou sbírá zbytky, které se z po­
pelnice vysypaly. Platili slušně, bez průtahů, 
jenom po směně člověk strašně smrděl. Proto 
tchyně vyžadovala, aby se Vadik při návratu 
domů převlíkl na podestě, dal pracovní oděv 
do igelitky a odnesl ho na balkon.

Ninka pracovala jako prodavačka ve stánku 
se zeleninou. Ukázalo se, že není vůbec leh­
kovážná, jak se mohlo zdát. Našla si nějaký 
bezplatný kurz účetnictví, přihlásila se do něj, 
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vyučování bylo dvakrát týdně. A po Vadikovi 
chtěla, aby nepil, jinak se jim místo dítěte na­
rodí obluda. Jaký dítě, nejdřív otěhotni – tyhle 
protiargumenty ji nevzrušovaly, nepij a basta.

Kurz účetnictví nebyl v Sergijevu Posadu, 
ale v sousedním Alexandrově. Ninka se z ně­
ho vracela posledním vlakem, Vadik jí chodil 
naproti na zastávku.

Kvůli tomu se to všechno stalo. 
Někdy v listopadu Vadika cestou k peronu 

zastavila policejní hlídka, seržant a dva řadoví 
policajti. Vaše doklady? Sakra, zapomněl jsem je 
doma… dej nám pětistovku a můžeš jít. Kluci, 
mám všehovšudy dvacku v drobných, vyběhl 
jsem z domu ženě naproti… Když nemáš, tak 
nemáš, půjdeš s náma na oddělení, ověříme 
tvoji totožnost. Chlapi, no tak, to snad… Jo 
tak, ty seš ke všemu na veřejným místě ještě 
nalitej… dost, jedem vyplnit protokol. Nech­
te mě aspoň počkat na ženu, jinak bude mít 
strach… Vtom se objevila Ninka. Vadik jí vy­
světlil, co se stalo, a ona policajtům povídá – 
skočím pro jeho doklady. Ti poodešli stranou, 
poradili se – skoč, svolili, ale nám končí smě­
na, a protože ho jen tak pustit nemůžem, při­
nes doklady na oddělení.

Sedli do auta a cestou vychlastali flašku 
vodky a pořád se řehtali jako koně. 

Věc se má tak, řekl seržant. Doklady si­
ce přitáhla, ale jak je vidět, nejseš ve městě 
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přihlášenej k pobytu. Vadik jim vysvětlil, že 
prej tchyně pořád – nemusíš ho, Nino, k nám 
přihlašovat, kdoví, jak to s váma bude, až se 
pokoj uvolní, tak tam… To je porušení ohla­
šovací povinnosti, sdělil jim seržant – takže 
sedm set rublů. Ale to není tvůj hlavní pro­
blém. Navíc si byl opilej na veřejným místě, 
ale to je taky prkotina. Ovšem to, žes kladl 
odpor policistům při výkonu služby – to už je 
vážná věc… Jakejpak já kladl odpor? Takovej, 
jakej napíšem, takovej si kladl. Co myslíš, ko­
mu ráno soudce uvěří – nám, nebo nějakýmu 
bezdomovci? Stručně řečeno, můžem tě na pár 
let poslat do chládku. Ale můžeme se rozejít 
i po dobrým…

A tohle Vadikovi navrhli. Přemluvíš svou žen­
skou, aby nám třem dala ve skladu, může nás 
dokonce jenom vykouřit – a žádnej protokol 
nebude a můžeš si jít po svejch.

Vadik se na ně vrhnul, jenže byli tři, svině… 
Probudil se v cele. Ráno přišli jiní. Co se tady 
válíš, ptali se ho. Snažil se jim vysvětlit, co 
se tu stalo, nikdo ho ale neposlouchal – pa­
dej odsud, řekli mu, dělej. Sotva došel domů. 
A potom ještě tři dny kvůli naraženým ledvi­
nám močil krev. 

A za dva měsíce se Ninka oběsila. Tchán 
měl garáž, třebaže žádné auto neměl, přes zimu 
v ní skladovali brambory, tak tam to udělala… 

Když policajti zmlátili Vadika a zavřeli ho do 
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cely, řekli Nince: to jsou věci, ten tvůj se na 
nás z ničeho nic vrhnul, málem nás zabil, ur­
čitě byl opilej nebo sjetej. Dostane teď nejmíň 
pět let. Ale my nejsme žádní zloduši, máme 
pochopení. Pojď, vyhrň si sukni a ráno si ho 
můžeš odvést. Je to tak na půl hodinky… Roz­
brečela se, ale souhlasila. A oni si to natočili 
na kameru a potom to ukazovali všem, kdo 
měl zájem, takže za týden o tom věděl celý 
Sergijev Posad, město je to malé, jdeš po uli­
ci – babky si špitají, kluci se smějí. No a ona 
to neunesla… Když se to stalo, Vadik všechno 
řekl vyšetřovateli, dokonce to začali vyšetřovat, 
a výsledek? Na tom záznamu je jenom ona, 
žádné tváře tam nejsou vidět, kdo ji, zkrátka…

Potom vzal Vadik kus armatury, nabrousil 
ji, jeden konec omotal izolačkou. Kde bydlí 
seržant, velitel té směny, si zjistil už dřív. Sergi­
jev Posad byl dočista malý, všichni o všech 
všechno věděli, to, co měli vědět, i to, co ne­
měli. Bylo jasné, že se všemi třemi si to vyří­
dit nestihne, musí si tudíž vybrat.

Seržanta, který se vracel domů ze služby, 
v nějaké proluce dohnal a kusem cihly ho praš­
til po hlavě. Seržant se skácel k zemi. Vadik si 
mockrát představoval, jak ho zabije – pomalu, 
hodně pomalu… Ale když uviděl jeho oči – jak­
mile se seržant probral, tak Vadika poznal –,  
bylo mu smutno a cítil se nepříjemně. Ně­
kolikrát ho praštil ostrou hranou do obličeje, 
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potom do krku, seržant nejdřív pištěl jako se­
le, potom ztichl. Vadik se vydal na autobusové 
nádraží, a pryč z města. Za týden dorazil na 
místo. Kam? Přirozeně do Čečenska.

Utíkal do Machket. Jednou se svezl s dálko­
vými řidiči, jindy maršrutkou, někdy šel i pěš­
ky, ale pečlivě se vyhýbal všem místům, kde 
mohl narazit na policajty. Už jich potkal až až. 
Dorazil ve správný čas, to je bez debat.


