ZAPADLY VLASTENEC

Tonicek Frank je razovita figurka. Tak se obvykle Ti-
ké alkoholik@im a mistnim kuriozitam. Cely Zivot pro-
7Zil v Braniku, kromé dvou rokd v Londyné na konci
Sedesatych let. V dobé politického tani ziskali studen-
ti anglistiky stipendium na Eaton College v ramci vy-
mény nadéjnych mozkd. Tonda pattil mezi vyvolené.

Mél talent. Napsal sbirku basni. Mluvil vyborné ang-
licky a mohl to nékam dotdhnout. Ale odmitl az prilis
bezpelné angazma ve statnich sluzbach.

OZenil se a rozved], fikalo se néco o ochromujici zra-
dé a nevére, o ditéti prisouzeném matce.

Za normalizace se uklidil do antikvariatu, castéji do
protialkoholni 1é¢ebny. Cetl Freuda, pfepijel antabus.

»,Zkousel jsem nékolikrat prestat,“ vysvétloval lidem,
ktefi to s nim mysleli dobfe, ,ale marné. VZdycky jsem
do toho spadl.“ Rikal, Ze to méa po otci, Ze je to dédic-
né zatiZeni.

Nebyl kvartdlni pijak, nybrZz kazdodenni. Pil mezi
lidmi, potreboval socidlni interakci. Pil cely den a do
urcité hodiny to na ném nebylo zndat. Pozdéji byval
vidén, kterak balancuje na obrubniku, podobny sélo-
vému tanecniku tanga na hrané sope¢ného krateru,
a povida si pro sebe. Jako by se kal z prvotniho hti-
chu, ktery nahlodava svédomi basnika zasvécenych
lehkosti a ryzi nicoté.
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Po prevratu uz nemusel hledat praci kvili razitku
do obCanky. Nikdy nebylo jasné, co pravé déla. Likna-
vé prosSel nékolik zaméstnani, dlouhodobé byl nepo-
uzitelny. Diisledné se vénoval pohostinskym zarize-
nim. V tom byl lokalni patriot. NavStévoval vylu¢né
podniky kolem branické arterie, od Jezerky pfes pen-
zion Ganymed, nonstop Kulovnu, hospodu Na Staré
kovarné, U Starého pivovaru az po vyCep U Vrtule.

Pil fernet, dech mrtvé milenky, a tim se lisil od bez-
domovcd, ktefi prezivaji na krabicovém vinu. Uz dav-
no prisel o garsonku s odpojenou vodou a elektfinou.
Stridal gauce dobrodinct. Ale udrzoval se, dbal na se-
be. Mélokdy byl neoholeny. Byl to ten typ mensiho,
hezkého muZe s tuhym korinkem.

»londo, vypravuj nam, jakd byla kralovna,“ dobira-
li si ho u piva fotbalisti. Také dfiv hrdl za T] ABC. Ted
se nachdzel v mordlnim ofsajdu a mladi mu kupova-
li koralku.

,»Co meéla na sobé? Potrpi si na slovanské polibky?“

To byla nahrgvka na jeho paradni cislo. O téhle na-
vStéve vypravél do omrzeni. On nebyl slouha anglic-
kého kréle. On byl na audienci v Buckinghamském
paléci jako Slechtic ducha.

»AlZbéta neni vysoka, ale stejné mas pocit, Ze sto-
ji§ pfed monumentem,“ popisoval panovnici. ,,Nosi
ty pastelové klobouky. Hodiny nas predtim skolili. Jak
se uklonit, jak délat pukrlata, jakych slov se vyvaro-
vat, kdyby se na néco zeptala. Pfed ndmi byla delega-
ce Masajl. Byli bosi, s namalovanymi $tity. Ostépy jim
sebrali. Pro jistotu za nimi nosili no¢niky a bodyguar-
di méli pripravené paralyzéry. S ndmi si Alzbéta vidi-
telné odpocinula. Dostali jsme dvandctiletou whisky.“
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Chlapi se po sobé podivali. Se non é vero, é ben tro-
vato, jak fikaji latinci.

»fernet neméli?“

»T0 je dobrd otdzka. Ale netroufal jsem si ji poloZit.“

Stridavé Zil u nékolika Zen, kterym imponovala jeho
vyTecnost, schopnost citovat Shakespeara, ovSem jen
do té doby, nez zjistily, Ze se jim Tonda ztrdci ¢im dal
Castéji do noci a s nim i véci, které maji néjakou hod-
notu. Umél byt pasivni i agresivni. KdyZ ho napomi-
naly, obvykle je zpourdzel a prasknul dvefmi.

Pak ho vzal k sobé Jirka Popper, smutny syn spiso-
vatele o rybach, po kterém zdédil byt, nevelky talent
a paranoidni schizofrenii. Pil snad o malo méné, o to
tézs1 byly jeho manické deprese. PokousSel se psat po-
vidky do zbylych sesitli z otcovy pozustalosti, které pa-
matovaly Vitézny unor; vétSinou o tom, jak mu utekla
Zena, mladi a Stésti.

Spolecné chtéli ti dva vytvorit jakysi Gesamtkunst-
werk, psat a tvorit (méli i malifsky stojan a hrncifsky
kruh) a chodit si pro pivo do dzbanu po zplisobu Has-
ka s Kudé&jem. Na dvore péstovali houbicky a kanabis.

Tohle vzplanuti nemélo nadéji. Projekt se zdhy zvrt-
nul. Kon¢il v opileckych rozepiich o penize a lazko-
viny. Zestdrli diletanti, neschopni soustavné prace, si
lezli na nervy, uroda na zdhonku ani v zamlZenych
mozcich se nedostavila. VSe zanedbali ve strnulé ne-
hybnosti, nebo zas v divokych hadkach mezi lahve-
mi. Sousedé tloukli na zed. Nakonec Jirka Tonicka vy-
hodil z domu.

Tentokrat se Tonda Frank rozhodl nikoho se nepro-
sit a ustlal si v opuSténém peugeotu na kraji parkovis-
té pred Ganymedem, kde obcas tlumocil. V zimé si do
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vraku na Spalkdch natahal pefiny, lahve se zdsobou
tekutin a lampu s azbestovou puncoskou, aby si mohl
Cist. Policisté si na néj v noci posvitili, zeptali se, jestli
je v poradku, a Sli dal.

Bral uz nepatrny dichod na nedokrevnost prstd.
V penzionu ho nechdvali vysprchovat a z komunitni-
ho centra mu nosila jidlo Ludmila Such4, nezistn4 or-
ganizatorka Zivota mistnich seniord. Slibnou drédhu
herecky kdysi ukoncily opakujici se migrény, ale afek-
tovana ddma dal hréla své role; méla potrebu uspoko-
jovat jakési virtualni obecenstvo. Soucit s postiZenymi
byl jeji druhou prirozenosti. Doufala, Ze by trvalou pé-
¢i mohla basnika privést na spravnou cestu a umistit
pod stfechou svého mravniho inZenyrstvi. To bohuZzel
nepripadalo v avahu ve stavu, v jakém ho obvykle na-
Sla. Stavalo se, Ze ji mlady penzista ¢astoval sprostymi
nadavkami a hazel po ni nadobi.

To ji nemohlo odradit. Ludmila byla vytrvalda. Vé-
déla, Ze Tondu nedostane mezi Stébetajici vdovy, do
Z&dného klubu diichodcii. Ale miiZe ho primét se nad
sebou zamyslet, zpomalit piti. Vyjit si do prirody. Hle-
dat svétlo na konci tunelu.

MozZna si na ného myslela i jinak. Byla bezdétna,
o dvacet let mladsi nez jeji chovankyné, v tom unika-
vém véku-pauze, ktery ji ddval iluzi shovivavé nadra-
zenosti i rostouct jistotu zavrenych dveri.

Bylo v tom i néco ctizaddosti zkuSené pecovatelky.
Soupefrila s dvojici svédkyni Jehovovych, které se u Ton-
dova auta objevovaly, kdyZ se vracel z hospody, a ko-
rumpovaly ho likérem destilovanym patrné sedmého
dne apokalypsy. Pokud na né narazila, hnala je pryc
a hrozila prestupkovou komisi.
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O Velikonocich, v pondéli po zmrtvychvstani, se
Tonda zjevil s Ludmilou Suchou v nadrazni restau-
raci v Ceréanech. Na prvni koleji oddychovala parni
lokomotiva, vlak plny rodin s détmi, které si udélaly
z Branika vylet za pohddkou do Ratajil nad Sdzavou.
Cekaly na pripoj od Benesova.

Tonda zfejmé socidlni pracovnici podlehl. MozZna
brala prispévky na zbloudilé ovce, protoze se tvarila
pracovné, s distingovanym zadostiu¢inénim. Na sobé
méla bézové Saty, tak staré, Ze uz zas prisly do mo-
dy; nutné v nich vypadala mladsi. Kotnikové hné-
dé boty. Puncochy se Svem. Na sttl odlozila plstény
modry klobouk, Zluty parazol. Podobny kostym a do-
plnky ve stylu historického vlacku na sobé méla vét-
Sina Zen.

Ludmila pila zptisobné malé pivo. Tonda vypadal,
jako Ze dnes pit nezacal.

Cestujici nastoupili do vagont. Pacifik pokracoval
dal kolem feky, mezi chaluparskymi favelami, stoza-
ry trampt, sténami gotickych zficenin. Upoustél pa-
ru, houkal, hlasil se na prejezdu. Déti lizaly zmrzlinu,
mavaly z okna, klouzaly se na hladkych lavicich tfeti
tfidy, které pamatovaly kadeta Bieglera.

V Ratajich vysSli vyletnici do kopce, k prohlidce zdm-
ku, kde na né cekal Carovny program s bilou pani. Jed-
nou do roka se tady zjevovala a schovavala détem ve-
likono¢ni zajic¢ky. VSichni zazpivali a dostali diplomy.
Nasyceni strasidly se potom vréatili k Sdzavé, na louku,
kde mél byt piknik s tdbordkem. Matky rozestrely de-
ky. Tatinkové se postavili do fronty u pipy.

Déti byly k neutahdni. Honily se s pomlazkami na
louce u vody. ,,Jé, nutrie, a Zerou mrkev.“
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»Nechodte tam,“ volaly matky. ,Uklouznete a spad-
nete do vody.“ Slunce hidlo, voda byla ledova, kalna.
Reka, vzedmuta tajicim snéhem na Vysocing, se vylé-
vala z brehd.

Tonda s pani Suchou usedli na kotvisti omldceného
pontonu. Tonda vytahl lahev s fernetem. ,,Aspon se
nemusime tlacit u vyCepu,“ pronesl na vysvétlenou.

Ludmila se snazila netvarit upjaté. ,Ale je tady kras-
né,“ poznamenala a rozhlédla se kolem, aby se nemu-
sela divat na pohorsujici lahev.

Jedinad si vSimla ditéte, holCiCky, ktera se v honbé
za miCem dostala za pasku oznacujici bezpe¢ny ob-
vod hriSté, na samy okraj vody, v té hluché minuté,
kdy mateisky dohled polevil, nez se roztdhnou deky
a slunecniky, neZ se oloupou barevna vejce. Ludmila
strnula se znepokojenym pohledem.

Predtucha ji nezklamala. Prudka voda se hladové za-
kusovala do brehu. Podemlety kus travy nad potouch-
lymi nutriemi se utrhnul a divenka, jak se natahovala
pro mic pod bfehem, spadla do vody. Proud ji okamzi-
t€ unasel doprostred feky k temnému viru, ve kterém
se otacCela vétev akatu jako varecka v jedovém kotli.

»londo,“ vyjekla Lida Sucha.

Tonda nesl lahev ke rttim, jesté se nenapil. Pohlé-
dl na feku, kam ukazovala socidlni pracovnice. Hla-
vicka ditéte se potapéla a zase vynorovala. Byla uz
deset metrti od birehu. Rychlost proudu byla hroziva,
akceschopnost opilce pozoruhodnd. Vyskocil, vmzi-
ku skopl z nohou strevice, shodil bundu a po hlavé
se vrhl do vody.

»Topi se! Pomoc!“ volala Ludmila Sucha. Matky se
sebéhly k rece. Vzlyky a vykriky.
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