6

Peliceni nemohlo probihat pro Hannu hat. Jiz pfi
slySeni tykajici se jeji osoby na soud neudélala prilis
dobry dojem. Po pieéteni obzaloby se pfihldsila,
protoze néco nesouhlasilo, predsedajici soudce ji ale
rozzlobené napomenul, ze pfed zahdjenim hlavniho
pieliceni mohla dostate¢né dlouho studovat obza-
lobu a vzndset eventudlni ndmitky. Co v obzalobé
souhlasi a co nikoliv, ukdze az provétovini diika-
z1 obzaloby. KdyZ predsedajici soudce na pocitku
zkoumdni dikazii obzaloby navrhl upustit od pred-
¢itdni némeckého prekladu deefiny knihy, ponévadz
poté, co ji jedno nakladatelstvi ptipravilo k vydani,
byla v podobé¢ rukopisu zpfistupnéna vSem zicast-
nénym, musel Hannu obhdjce za nechdpavé asisten-
ce predsedajiciho soudce pfemlouvat, aby s ndvrhem
souhlasila. Sama nechtéla. RovnéZz odmitala uznat,
ze by pfi nékterém z predchozich slySeni pripustila,
te kli¢ od kostela méla ona. Zidny kli¢ neméla,
nemél ho nikdo, zddny kli¢ ke kostelu neexistoval,
bylo jen nékolik kli¢u k jinym dvefim, ty ale veézely
v zdmcich zvenéi. V protokolu slyseni, ktery sama
etla a podepsala, to vsak stdlo jinak. Kromé toho
i skutecnost, ze se zeptala, proc¢ ji chtéji néco prisit,
véci rovnéz neprospéla. Neptala se ani hlasité, ani
vzpupné, ale vytrvale, a jak se mi jiz na prvni pohled
¢i poslech zddlo, zmatené a bezradné. Kdyz se zmi-
nila o tom, Ze ji chtéji néco prisit, jisté to nemyslela
jako nardzku na svévolné piekrucovdni préva. Pred-
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sedajici soudce to vSak tak pochopil a zareagoval
ostfe. Hannin obhdjce vysko¢il a vlozil se do toho
pln horlivosti a spéchu, ale kdyz se ho zeptali, zda se
s nardzkou své mandantky ztotoznuje, opét si sedl.

Hanna chtéla postupovat korektné. Kde si my-
slela, Ze se ji déje bezprdvi, oponovala, na druhou
stranu ale pfipoustéla vse, co podle jejtho minéni
tvrdili a kladli ji za vinu oprdvnéné. Oponovala vytr-
vale a pripoustéla dobrovolné, jako by ji pfipousténi
ddvalo prdvo oponovat anebo oponovdni prejimalo
povinnost pfipoustét, co s poctivosti neslo popfit.
Nevsimla si v$ak, Ze svou vytrvalosti predsedajiciho
soudce drézdi. Neméla cit pro kontext, pro pravidla,
podle keterych se hrélo, pro formulace, podle kterych
byly jeji vyroky stejné jako vsech ostatnich o viné
a neviné posuzovany. Aby jeji obhdjce mohl chybéji-
ci cit pro situaci vykompenzovat, musel by mit vési
zkusenost nebo byt jednoduse lepsi. Nebo by mu to
Hanna nesméla tolik ztézovat. Zietelné mu nedave-
fovala, jiného si vsak také nezvolila. Méla obhdjce ex
offo, kterého ji urcil predseda.

Ob¢as Hanna dosihla ¢ehosi, co se podobalo
Gspéchu. Vzpomindm si na jeji slyseni tykajici se
selekei v tdbote. Ostatni obzalované popiraly, ze by
s tim kdy mély néco spole¢ného. Hanna dobrovolné
pripustila, ze se jich zicastnovala, nikoliv jako jedi-
nd, ale stejné jako ostatni a spolu s ostatnimi, takze
soudce usoudil, Ze by se do ni mél pustit.

»Jak probihaly selekce?“

Hanna popsala, ze se dozorkyné domluvily, ze ze
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Sesti stejné velkych skupin, kterym velely, nahldsi
stejné pocty vézenkyn, pokazdé po deseti, dohro-
mady Sedesdt, Ze se vSak tyto pocty mohly vzhledem
k nemocnosti ve skupinich ménit a pfizptisobovat
se momentdlnim potiebdm a ze vSechny sluzbu ko-
najici dozorkyné nakonec spole¢né posoudily, koho
poslou zpétky.

,Z4dnd z vis se tomu nevyhnula, jednaly jste
vSechny spole¢né?*

LAno.”

»Vy jste nevédély, ze posilite vézenkyné na
smre?*

,Jisté, ale prichdzely nové a staré jim musely udé-
lat misto.“

»Protoze jste tedy musely udélat misto, fikaly jste:
Tebe, tebe a tebe musime poslat zpdtky a nechat
zabit.”

Hanna nechdpala, co touto otizkou predseda sle-
duje.

»Jd jsem... jd myslim... A co byste délal vy?“ Tuto
otizku Hanna myslela vdZzné. Nevédéla, co méla
nebo mohla délat jinak, a chtéla tudiz od predsedy,
ktery se tvdfil, Ze vSechno vi, slyset, jak by si poc¢inal
on.

Chvili bylo ticho. V némeckém trestnim fize-
ni je nepatfi¢né, aby obzalovany kladl soudci otdz-
ky. Nyni vSak byla otdzka poloZena a vSichni ¢ekali
na soudcovu odpovéd. Odpovédét musel, nemohl
otizku jen tak pfejit nebo smést kdravou pozndm-
kou ¢i napomenutim od stolu. Vem, véetné jeho
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samotného, to doslo a jd pochopil, pro¢ vedl soudni
jednani podrdzdéné. Byla to jeho maska. Mohl si za
ni dopfét trochu ¢asu, aby si pfipravil odpovéd. Ne
véak mnoho. Cim &ekal déle, tim nartistalo napéti
a ocekdvani, o to lep$i musela jeho odpovéd byrt.

»Jsou véci, keeré clovék prosté délat nesmi a kee-
rym, nejde-li pfitom o Zivot, se musi vyhnout.*

Moznd by to stacilo, kdyby se jeho odpovéd ty-
kala pouze Hanny nebo snad jen jeho samotného.
Hovofit vSak o tom, co by se mélo, co ne a o¢ pfi-
tom jde, neodpovidalo vdznosti Hanniny otdzky. Ta
chtéla védét, co méla v takové situaci délat, a nikoliv
ze jsou véci, které se nedélaji. Odpoveéd soudce pu-
sobila bezmocné, zalostné. Citili to vSichni. Reago-
vali zklamanym povzdechem a udivené pohlizeli na
Hannu, kterd slovni vyménu do jisté miry vyhréla.
Hanna vsak zistdvala ponofena do svych myslenek.

»Méla jsem tedy... neméla jsem... Méla jsem se
radéji prihldsit u Siemense?“

To nebyla otdzka urcend soudci. Hovotila sama
pro sebe, ptala se vahave, protoze si doposud tako-
vou otdzku nepolozila a pochybovala, zda m4 smysl
hledat na ni odpovéd.
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Podobné jako byl soudce podrazdén Hanninou vytr-
valosti, se kterou oponovala, drézdila jeji povolnost,
se kterou pripoustéla svou vinu, ostatni obzalované.
Pro jejich obhdjce, ale rovnéz tak pro Hannu samot-
nou se to stalo osudnym.

Vyvoj procesu byl pro obzalované v podstaté
ptiznivy. Dukazni materidl pro prvni a nejdalezitéj-
81 bod obzaloby sestdval jediné a pouze ze svédectvi
preziv$i matky, dcery a dcefiny knihy. Dobrd ob-
hajoba by mohla, aniz by pfitom napadla podstatu
matdiny a dcefiny vypovédi, hodnovérné popfit, ze
pravé tyto obzalované provadély selekce. Svédecké
vypovédi nebyly a ani nemohly byt v tomto ptipa-
dé precizni. Byl tu prece jeste velitel, straze, dalsi
dozorkyné a jistd hierarchie kol a veleni, s niz
mohly byt vézenkyné konfrontovdny pouze do jisté
miry a stejné tak do ni mohly proniknout. Podob-
né tomu bylo i s druhym bodem obzaloby. Matka
a dcera byly uzamceny v kostele a o tom, co se délo
venku, nedokdzaly vypovidat. Obzalované sice ne-
mohly predstirat, Ze se nenachdzely na misté ¢inu.
Ostatni svédci, kteff tehdy ve vesnici bydleli a hovo-
fili s nimi, si na né¢ vzpomnéli. Museli si ddvat dobry
pozor, aby nékoho nenapadlo se zeptat, pro¢ se oni
sami nepokusili uvéznéné zachrdnit. Pokud ve vsi
zlistaly pouze obzalované, mohli se pfece vesni¢ané
pokusit téchto nekolik Zen pfemoci a otevtit dvere
kostela sami. Proto rddi pfijimali vysvétleni obhajo-
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by, podle niz obzalované jednaly pod tlakem jistych
— 1 pro né, svédky — polehcujicich okolnosti. Pod
tlakem anebo na povel strdzi, které jesté neutekly ¢i
o kterych se obzalované alespon domnivaly, ze jsou
pry¢ jen na chvili, snad aby vybudovaly lazaret pro
nemocné, a které se hned vrati zpdtky?

Jakmile obhdjctim ostatnich obzalovanych doslo,
ze podobné strategie ztroskotaji na dobrovolnych
Hanninych vypovédich, zaméfili se na novou stra-
tegii, kterd jejtho dobrovolného pfipousténi vyuzi-
vala a byla pro ni stejnou mérou pfitézujici jako pro
ostatni obzalované polehc¢ujici. Obhdjci tak ¢inili
s profesiondlnim odstupem. Ostatni obzalované jim
sekundovaly rozhof¢enymi vykfiky.

»Vy jste fekla, Ze jste védéla, ze posildte vézenkyné
na smrt — to se vztahuje na vis, neni-liz pravda? Co
si myslely vase kolegyné, nemuzete védét. Muzete
se to snad domnivat, v zddném pripadé ale tvrdit,
neni-liz pravda?*

Hannu zpovidal advokat jiné obzalované.

»My vSechny ale védély...“

»My, my vechny je pochopitelné jednodussi rikat
nez ja ¢i jd sama, neni-liz pravda? Je pravda, ze vy,
vy sama, jste méla v tdbote své chrdnénkyné, mladd
dévéata, kterd jste vzdy po néjaké dobé odméno-
vala?“

Hanna vdhala. ,Myslim, ze jsem nebyla jedind,
kdo...”

» 1y hnusnd lhdtko! Tvi mildcci — to byl tvij pro-
blém, jediné tvi1j!“ Jind obzalovand, obhroubld zena
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pfipominajici oplicanou kvo¢nu obdatenou zéroven
nendvistnou vyfidilkou, se viditelné rozilila.

,Neni to snad tak, 7e tam, kde fikdte, Ze néco
vite, v nejlepsim pripadé predpokliddte, a tam, kde
pfedpoklddite, si jednoduse vymyslite?” Advokdt
pottasal hlavou, jako by zcela zkormouceny bral na
védomi Hanninu souhlasnou odpovéd. ,Souhlasi
téz, ze vsechny vase chrinénkyné poté, co jste se
jich nabazila, skoncily v nejblizsim transportu do
Osvétimi?®

Hanna neodpovidala.

» 1o byla vase specidlni, vase osobni selekce, neni-
-liz pravda? Uz si ji nechcete ptiznat, chcete ji zamas-
kovat né¢im, co délali vsichni. Ale...“

»Proboha!“ Dcera, jez se po vyslechu posadila me-
zi prihlizejici, si zakryla rukama oblicej. ,,Jak jsem na
to jenom mohla zapomenout?“ Predseda se ji zeptal,
zda chce svou svédeckou vypovéd doplnit. Necekala,
az bude vyzvéna, aby predstoupila. Postavila se a ho-
vofila ze svého mista v publiku.

»Ano, méla své milicky, vidy to byla nékterd
z mladych, slabych a jemnych Zen, a ty si brala pod
ochranu a starala se, aby nemusely pracovat, [épe je
ubytovévala, zivila a pecovala o né. Vecer si je pak
brala k sobé. A tato dévcata nesméla fici, co s ni-
mi po vecerech provddéla, a my jsme si myslely, Ze
s nimi... i proto, Ze véechny skondily v transportu,
jako kdyby si s nimi uzila a pak ji prestaly bavit.
Tak to ale viibec nebylo, jedna z nich totiz pfece jen
promluvila a my se dozvédély, Ze ji ty divky vecer co
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vecer predéitaly. To bylo lepsi, nez kdyby... taky lep-
$1, nez kdyby se na stavbé upachtily k smrti, alespon
jsem si to myslela, Ze to tak bylo lepsi, jinak bych
na to nemohla zapomenout. Ale bylo to skute¢né
lepsi?“ Sedla si.

Hanna se otocila a pohlédla na mé. Jeji pohled mé
nasel okamzité, a tak jsem pochopil, Ze celou dobu
védéla, ze jsem piitomen. Jednoduse na mé pohléd-
la. Jeji tvdf nic nezddala, o nic se nesnazila, o ni¢em
nepfesvédcovala ani nic neslibovala. Jen se mi vyje-
vila. Poznal jsem, jak byla napjatd a vycerpand. Pod
o¢ima méla kruhy a po kazdé tvéfi se ji shora dolu
tdhla vraska, kterou jsem neznal, kterd jesté nebyla
dost hlubokd, ale uz vypadala jako jizva. Kdyz jsem
pod jejim pohledem zcervenal, odvrdtila se a sou-
stfedila se na soudni pfeliceni.

Predsedajici soudce chtél védét, zda advokdt, kte-
ry se Hanny vyptdval, md na obzalovanou jest¢ dalsi
otdzky. Na totéz se ptal i Hannina advokdta. Zeptej
se, prdl jsem si. Zeptej se, jestli si ta slabd a jemnd
dévéata vybirala jenom proto, ze védéla, ze préci na
stavbé stejné nepfeziji, ze beztak skondi v nejblizsim
transportu do Osvétimi a chtéla jim jejich posledni
mésic alespon trochu usnadnit. Rekni to, Hanno.
Rekni, zes jim chtéla posledni mésic alesponi trochu
ulehéit. Ze to byl ten dtvod, proc sis vybirala jemné
a slabé. Z4dny jiny dvod nebyl a ani nemohl byr.

Advokit se véak Hanny nezeptal a Hanna sama
od sebe nepromluvila.
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Némecké vyddni knihy, kterou napsala dcera o zivo-
t¢ v tébofe, vyslo az po procesu. Rukopis sice exis-
toval jiz v dobé procesu, byl vsak dostupny pouze
jeho ucastniktim. Musel jsem ¢ist knihu anglicky,
coz pro mne tehdy znamenalo nezvyklou a namaha-
vou ¢innost. Cizi fed, kterou jesté dobfe neovldddte
a s niz bojujete, vytvari zvldstni prolindni odstupu
a blizkosti. Clovék se zabyvd knihou mimoiddné
peclivé, a presto se s ni nedokdze ztotoznit. Zistdvd
stejné cizi jako jeji fec.

O nékolik let pozdéji jsem ji cetl znovu a zjistil,
ze kniha sama je psdna s odstupem. Neponoukd
k identifikaci, s nikym nesympatizuje, ani s matkou
a dcerou, ani s témi, s nimiz v nejriznéjsich tdbo-
rech az po Osvétim a Krakov sdilely stejny osud.
Pomocnice z fad vézenkyn, dozorkyné a strdze licila
v tak hrubych rysech, ze k nim nebylo mozné za-
ujmout jakykoliv postoj, povazovat je za dobré ¢i
$patné. Z knihy vyzatovala otupélost, jakou jsem se
pokusil vyli¢it. Schopnost registrovat a analyzovat
vsak navzdory otupélosti dceru neopustila. V jejim
vypravéni nebyl ani stin sebelitosti ¢i sebevédomi,
které diky pobytu v tdbofe pochopitelné ziskala.
Dokdzala nejen prezit, ale své zdzitky i literdrné zpra-
covat. Pise o sobé a svém predcasné dospélém, ba
mnohdy i chytrickém chovdni se stejnou stiizlivosti,
se kterou popisuje i vSechno ostatni.

Hanna v knize nevystupuje ani tam neni nic,
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co by ji umoznovalo identifikovat. Obcas jsem si
myslel, Ze ji pozndvim v jedné dozorkyni, jez byla
vyli¢ena jako mladd, hezkd a pfi plnéni svych dkola
svédomitd, nebyl jsem si vsak jist. KdyZ jsem pozo-
roval ostatni obzalované, mohla ji byt pouze Hanna.
Jenomze v tébofe byly i jiné dozorkyné. V jednom
tibofe se dcera setkala s dozorkyni, které se fikalo
yklisna“, byla rovnéz mladd, hezkd a pilnd, ovéem
krutd a bezuzdnd. Tak ji utkvéla v paméti. Napada-
lo podobné srovndni i jiné? Védéla o tom Hanna,
vzpomnéla si na ni, a byla proto dot¢end, kdyz jsem
ji pfirovnal ke koni?

Tébor v Krakové byl pro matku a deceru po Osvé-
timi posledni zastdvkou. Znamenal jisty pokrok.
Prdce byla tézkd, nicméné ne tak vycerpévajici, jidlo
bylo lepsi a bylo pfijemnéjsi spdt po Sesti v jednom
pokoji nez po stovkich v jedné ratejné. A bylo tam
tepleji, zeny si cestou z tovarny do tidbora mohly
posbirat a nanosit diivi. Strach ze selekci nebyl tak
hrozny jako v Osvétimi. Sedesat zen bylo kazdy mé-
sic odesilano z tibora, sedesdt ze zhruba dvandcti set.
Perspektiva Zivota tak pro kazdého, kdo disponoval
tieba jen pramérnou silou, predstavovala asi dvacet
mésict, pfi¢emz véechny zeny mohly doufat, Ze jsou
silnéjsi nez pramér. Kromé toho mély i jistou nadéji,
ze valka skondi difv nez za dvacet mésicuL.

Situace se zhorsila pfi likvidaci tédbora a pochodu
vézenkyn na zdpad. Mrzlo, snézilo a saty, ve kterych
zeny v tovarné mrzly a v tibofe jesté jakz takz pre-
zivaly, byly nyni naprosto nedostatecné. Jesté¢ horsi
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byly boty, ¢asto jen hadry a novinovy papir, svizané
tak, aby ve stoje ¢i pri chuzi drzely jakz takz pohro-
mad¢; nemohly vsak vydrzet dlouhé pochody po
snéhu a ledu. Zeny ptitom nesly volnym pochodem.
Byly popohdnény, musely utikat. ,Pochod smrti?“
ptala se v knize dcera a odpovidala: ,Nikoliv, klus
smrti, trysk smrti.“ Mnohé se cestou zhroutily, jiné
se po nocich strdvenych v kalndch ¢i pod Sirym
nebem jiz nepostavily. Po tydnu byla jiz téméf polo-
vina Zen mrtvd.

Kostel predstavoval lepsi pfistfesi nez vsechny
kalny a zdi, které do té doby Zeny poznaly. Kdyz
mijely opusténd hospodarstvi, kde mély pfenocovat,
obsazovaly strize a dozorkyné¢ obytné budovy pro
sebe. Zde, v téméf vylidnéné vesnici, mohly zabrat
faru a ponechat vézenkynim prece jen néco lepsiho
nez kiilnu nebo polozbotené zdi. Ze se tak stalo a ze
se ve vesnici pro vézenikyné dokonce nasla i tepld po-
lévka, ptsobilo jako pfislib blizicitho se konce bidy.
S tim Zeny usinaly. Za chvili dopadly bomby. Dokud
hotela jenom véz, bylo ohen v kostele pouze slyset,
ale ne vidét. Kdyz se stfecha véze zfitila a prorazila
krov, trvalo jen nékolik minut, nez se ukdzala ohnivd
z4f. Potom zacaly plameny padat dolu, preskakovaly
na Saty zen, hofici trdamovi se hroutilo a zapalovalo
lavice i kazatelnu a za krdtkou chvili se zfitil krov do
kostelni lodi a v$e bylo v jednom ohni.

Dcera se domnivd, ze kdyby se Zeny okamzité
pokusily spole¢né vyrazit dvefe, mohly se zachrdnit.
Nez vsak pochopily, co se déje, co bude nisledovat
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a ze jim nikdo neotevie, bylo jiz pozdé. Kdyz je
probudil dder, byla jiz hlubokd noc. Jistou chvili sly-
Sely jen podivny, znepokojivy zvuk ve véZi a vSechny
ztichly, aby mohly zvuk lépe identifikovat. Ze to
byl praskot a huéeni ohné, Ze to byla jeho zdf, kterd
se tu a tam za oknem mihla, Ze ten dder, co se nad
jejich hlavami rozeznél, znamenal, Ze ohen se rozsifil
z véze na stiechu — to zeny pochopily, az kdyz krov
jiz hotel vysokym plamenem. Pochopily to a daly se
do kiiku, kfi¢ely hruzou, kiicely o pomoc, vrhly se
ke dvefim, lomcovaly jimi, busily do nich.

Kdyz se krov zfitl do kostelni lodi, rozhotel se
ohen mezi zdmi jako v krbu. Vétsina Zen se neudusi-
la, ale uhofela v hlu¢né a jasné plapolajicich plame-
nech. Nakonec ohen propdlil i okované dvefe kos-
tela. K tomu vsak doslo az o nékolik hodin pozdéji.

Matka s dcerou prezily, protoze matka se zacho-
vala proti logice a vyslo to. Poté co zeny propadly
panice, nemohla to mezi nimi vydrzet. Utekla na
kar. Bylo ji jedno, Ze se tam ocitla plamenam blize,
jediné, co chtéla, bylo byt sama, daleko od kficicich,
zmaten¢ se tladicich a hoticich Zen. Kur byl dzky, tak
tzky, ze ho hofici trdmovi jen oslehlo. Matka a dce-
ra stily pfitisknuty ke zdi a vidély a slysely zufeni
ohné. Piistiho dne si netroufaly sejit doli ani vyjit
ven. V temnoté ndsledujici noci se obdvaly, ze by
nenasly cestu z trosek. Dalsi den, kdyzZ se za ranniho
rozbfesku dostaly z kostela, potkaly nékolik obyvatel
vesnice, ktefi na né v rozpacich a beze slov zirali, dali
jim ale najist, néco na sebe a nechali je odejit.
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