Ani to by se nedalo oznacit za opravdovou lez, protoze
jsem se opétovného setkani s Vittorii bala. Ale zatimco
jsem tu vétu vyslovovala, uz jsem védéla, v jaky den, ja-
kou hodinu a na jakém misté ji znovu uvidim. Vlastné
jsem se od ni viibec neodloucila, méla jsem v mysli kazdé
jejislovo, gesto i vyraz tvare a nepripadalo mi, Ze uz je to
setkani za mnou, nybrzZ Ze stdle jeSté probiha. Otec bez
ustani mluvil a presvédcoval mé o tom, jak moc mé ma
rad, ale ja misto n€j vid€la a slySela jeho sestru, vlastné
ji vidim a sly$im doted. Vidim ji, jak pfede mnou sto-
ji celd v blankytném, vidim, jak mi v tom svém ostrém
dialektu rika: zavri dvere, naceZ se ke mné obraci zady,
jako by si ani nepripoustéla, Ze bych ji tteba nemusela
nésledovat. Z Vittoriina hlasu, ale moZzna i z celého je-
jiho téla salala neskryvana neduttklivost, kterd blesko-
vé projela celym mym télem, oZehla mé podobné jako
plameny Slehajici z plynového hordku, kdyzZ se pod nim
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Skrtne sirkou. Zaviela jsem za sebou dvere a cupitala za
ni jako pes na voditku.

Stacilo par kroki a ocitly jsme se v mistnosti bez oken,
v niZ to pachlo koufem a jediné svétlo tam proudilo skrze
dokoran oteviené dvere. Témi prosla a ja hned za ni, sta-
nuly jsme v malé kuchyni, kde mé ihned upoutal azZ ex-
trémni porddek a neurcity odér nedopalki a zatuchliny.

»,Chce$ pomerancovou $tavu?“

»Nechci obtézovat.“

»,Chces ji, nebo ne?“

»Ano, dékuju.“

Ukdzala mi na jednu z zidli, ale pak si to rozmyslela
afekla, Ze je rozbhitd, a posunkem mi naznacila, at se po-
sadim na jinou. Potom k mému prekvapeni nevyndala
z lednice —1lednice bilo-nazloutlé barvy —limonédu v ple-
chovce nebo lahvi, jak jsem ocekavala, ale vzala z koSiku
nékolik pomerancd, rozkrojila je a zacala je vymackavat
do sklenice, priCemz nepouzivala Zadny odstaviiovac,
prosté je drtila rukama a obcas si vypomohla vidlickou.
Mezitim na mé promluvila, aniz by se ohlédla:

»,Nemas na ruce naramek.“

Znervdznéla jsem:

»,Jaky ndramek?“

»len, co jsem ti darovala, kdyz ses narodila.“

Nevzpominala jsem si, Ze bych kdy méla néjaky néra-
mek. Vycitila jsem vsak, Ze ta véc je pro ni dilezitd a to,
Ze ho nenosim, ji mohlo urazit. Rekla jsem:

»Mo0Zna mi ho maminka ddvala jako miminku, tak do
jednoho nebo dvou let, ale pak jsem vyrostla, takZe mi
uZ byl maly.“

Otocila se na mé a ja zvedla zapésti, abych ji dokaza-
la, Ze uZ je priliS silné na to, aby se na néj veSel naramek
pro novorozence, a teta se k mému velkému udivu dala
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do smichu. Méla velkou pusu s velkymi zuby, a kdyz se
smala, byly ji vidét dasné. Povédéla mi:

»Se$ chytra.«

»Rekla jsem jen pravdu.“

»1y se mé bojis?«

»Irosku.“

»Je dobre, Ze se bojis. Strach je potfeba i ve chvilich,
kdy k nému neni dGvod, protoZe ¢lovéka drzi ve stiehu.“

PoloZila prede mé sklenici, po niZ stékaly kapky Sta-
vy, na jeji oranzové hladiné plavaly kousky duZiny a bila
zrnicka. Zadivala jsem se na tetiny uhledné s¢esané vla-
sy a vzpomnéla jsem si, Ze podobny uces jsem vidéla ve
starych filmech v televizi nebo na matcinych fotografiich
z dob dospivani, nosila ho jedna jeji kamaradka. Vitto-
ria méla hodné husté obodi, pfipominalo dva 1ékofico-
vé pendreky, dvé Cernocerné usecky pod mohutnym ce-
lem lemujici hluboké doliky, v nichz se skryvaly jeji oci.
Napij se, fekla. Thned jsem uchopila sklenicku, abych ji
nerozzlobila, ale do piti se mi vlibec nechtélo, protoze
jsem méla porad pfed oCima, jak cedi Stavu skrze dlan,
navic mi vadila ta duZina a zrnicka, matka mi je totiZ ze
Stavy vzdycky vynddavala. Napij se, zopakovala, ud€la ti
to dobre. Pomalu jsem si usrkla a ona se mezitim usadila
na zidli, o niZ pred chvili tvrdila, Ze je vetchd. Pochvali-
la mé, ale mluvila pordd tim svym neomalenym ténem:
jo, se§ chytra, hned sis dokazala vymyslet pro svy rodice
omluvu, to se ti povedlo. Ale pak mi vysvétlila, Ze se ple-
tu, protoZe mi nedarovala ndramek pro miminko, nybrz
naramek, ktery bych mohla nosit jako velkd a na kterém
pry velmi Ipéla. ProtoZe — zddraznila — nejsem jako tvij
otec, kterymu désné zaleZi na penézich a vécech; ja na
véci seru, zdleZi mi na lidech, a kdyz ses narodila ty, po-
myslela jsem si: ddm to holce, at si ho nosi, aZ vyroste,
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dokonce jsem to tvejm rodi¢tim jasné napsala na listek —
dejte ji ho, aZz bude velkd — a nechala ho i s tim naram-
kem v poStovni schrance, nahoru jsem jit nemohla, jen
si to prredstav, tviij otec s matkou jsou zvirata, urcité by
meé vyhnali.

Osmélila jsem se:

»MoZna to ukradli zlod€ji, neméla jsi ten ndramek ne-
chavat ve schrance.“

Zavrtéla hlavou a ¢ernocerné oci ji zaplanuly:

»Jaky zlodé&ji? Nic o tom nevis, tak radsi ml¢: pij tu Sta-
vu. Taky ti matka vymackava pomerance?

Pokyvala jsem hlavou, ale ona si toho ani nevSimla. Vy-
kladdala o tom, jak je pomerancova Stava zdrava, a své vy-
pravéni doprovazela aZ extrémné Zivou mimikou. Vras-
ky kolem nosu a ust se ji sbihaly do jednolitého oblouku,
kvili cemuZ plsobila nabrucené (presné tak: nabruce-
neé), a jeji tvar s vysokymi licnimi kostmi, kterd se mi jes-
té pred chvili zddla moc protahla - jako kus naSedlého
platna tdhnouciho se od spankt k ¢elistem —, najednou
zriiZzovéla a puisobila jemnéji. Moje milovand maminka,
rekla, mi v den myho svatku nosivala do postele horkou
Cokoladu, uméla ji vyslehat tak, ze byla krémova a na-
dychand, jako by do ni foukala. Délaji ti taky doma hor-
kou ¢okoladu, kdyz mas svatek? Chvili jsem méla nutka-
ni Fict, Ze ano, prestoZe se u nds svatky nikdy neslavily
a horkou ¢okolddu mi taky nikdo do postele nenosil. Ale
dostala jsem strach, Ze by mou lez mohla prokouknout,
a tak jsem zavrtéla hlavou. Rozladéné pohodila hlavou:

,I'vlj otec a matka necti tradice, myslej si, Ze jsou bithvi-
kdo, varit horkou ¢okoladu by asi bylo pod jejich uroven.“

,Otec déla kavu s mlékem.“

»Ivlj otec je vil, kdovi, jestli viibec to kafe s mlikem
umi. Zato tvoje babicka umeéla skvély kafe s mlikem.
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A pridavala do néj dvé 1Zice naSlehanyho Zloutku. Vypra-
vél ti, jak jsme si jako mali davali kafe, mliko a zabaione?“

»Ne.”

,Vidis? Tviij otec uz je takovej. To on musi bejt vidycky
ten nejlepsi a nepripousti si, Ze by mohl byt dobrej i né-
kdo jinej nez on. A kdyZ mu dokdZe$ opak, tak té znici.“

Vrtéla nazlobené hlavou, z jeji feci jsem sice citila od-
stup, ale ne chlad. Znicil i myho Enza, Fekla, clovéka, kte-
ryho jsem méla nejradsi. Tvlj otec zni¢i vS§echno, co by
ho mohlo prevysovat, délal to tak vZdycky, uz od détstvi.
Mysli si 0 sobé, jak je inteligentni, ale pritom nikdy inte-
ligentni nebyl: to jd jsem inteligentni, on je jen mazane;j.
Umi v lidech vyvolat dojem, Ze je nepostradatelnej. Kdyz
jsem byla mald, slunce vZdycky zaSlo, jakmile odeSel.
Myslela jsem si, Ze kdyZ se nebudu chovat tak, jak to on
chce, opusti mé a ja umru. A tak jsem délala vSechno, co
po mneé chtél, to on rozhodoval, co je pro mé dobry a co
Spatny. Dam ti priklad: uZ od narozeni jsem v sobé méla
cit pro hudbu, chtéla jsem se stat tanecnici. Védéla jsem,
Ze to je muj osud, a jenom on mohl presvédcit rodice, aby
meé v tom podporovali. Ale tanec¢nice nebyla pro tvyho
otce dost dobry povolani, a tak mi to prekazil. Podle néj
musis cely dny leZet v knihdach, jinak nejsi hodnd Zivota
na tyhle planet&, nestudovany lidi jsou pro néj nuly. Ri-
kéval mi: jaka tanecCnice, Vitto, vZdyt ani nevis, co to je,
koukej se jit ucit a bud zticha. V ty dobé uz si vydélaval
soukromejma hodinama, takZe mi klidné mohl néjakou
tanecni Skolu zaplatit, misto aby si kupoval dalsi a dal-
§$i bichle. Ale neudélal to, libilo se mu lidi pfipravovat
o0 smysl Zivota, pokud neslo o néj a jeho zaleZitosti. A co
se ty¢e myho Enza —uzavrela to znenadani —, toho nejdiiv
primél k tomu, aby si myslel, Ze jsou kamaradi, a pak mu
sebral dusi, vyrval mu ji z téla a roztrhal ji na kousky.
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Takhle mi to vypravéla, sice pouzivala vulgarné;si slov-
nik, ale mluvila se mnou tak oteviené, aZ mé to znejisté-
lo. Ve tvari se kabonila a viziku zase rozjasriovala, po-
dle toho, jaké emoce s ni zrovna cloumaly: litost, odpor,
zlost, smutek. Vykreslila mi otce v tak temnych barvach,
jak jsem to jeSté od nikoho neslySela. Kdyz vSak zminila
onoho Enza, najednou sklopila hlavu a dojetim se ji zlo-
mil hlas, naceZ vybéhla z kuchyné a okézale si zakryva-
la oci rukou.

Sedéla jsem jako pfikovana a citila jsem obrovské vnitr-
ni napéti. Jakmile opustila mistnost, vyuZila jsem prilezi-
tosti a vyplivla do sklenice pomerancova zrnicka, ktera
jsem do té doby drZela v ustech. Uplynula minuta, pak
dvé, a ja se zacinala stydét za to, Ze jsem se nijak ne-
ohradila, kdyZ Vittoria mého otce urdzela. Musim ji Fict,
Ze neni spravné takhle pomlouvat ¢lovéka, kterého si
vSichni okolo vazi, pomyslela jsem si. Mezitim se ozvala
tlumend hudba a po pdr vterinach se rozervala naplno.
ZajeCela na mé: pojd sem, Gianni, co tam sediS? Bleskové
jsem se zvedla a vykrocila z kuchyné do tmavé chodby.

Za okamzik uZ jsem stala na prahu malého pokoje,
v némz bylo staré kreslo, v rohu odloZend tahaci har-
monika, stil s televizi a stolicka, na niz leZel gramofon.
Vittoria stala u okna a divala se ven. Bylo jasné, Ze odtam-
tud musi vidét otcovo auto, v némz na mé Cekal. A aniz
se otocCila, poznamenala: jen at si poslechne tudle desku,
asponl si vzpomene. VSimla jsem si, jak se lehounce po-
hupuje do rytmu, preSlapovala z nohy na nohu, koléba-
la boky a rameny. S rozpaky jsem ji zezadu sledovala.

»Poprvy jsem Enza potkala na béle a na tuhle pisnicku
jsme spolu tancovali,“ slySela jsem ji fikat.

»Jak je to dlouho?“

sLetos 23. kvétna to bude sedmnact rokd.“
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»lak to uZ je spousta let.“

,Pro mé to je jako minuta.“

»Méla jsi ho rada?“

Otocila se na mé.

»Otec ti o tom nic nepovidal?“

Kdyz jsem uvidéla jeji strnulou tvar, zarazila jsem se,
poprvé za celou dobu mi pripadala star$i neZ moji rodi-
Ce, prestoZe jsem védéla, Ze ve skutecnosti je ji o pdr let
méné nez jim. Odpovédéla jsem:

»vim pouze to, Ze byl Zenaty a mél tfi déti.“

»Nic vic? Nerikal ti, Ze to byl lump?“

Zavahala jsem.

»Néco takového.“

»A dal?«

»Ze to byl kriminalnik.“

Vyhrkla:

sJedinej lump je tvij otec, to on je kriminalnik. Enzo byl
policejni distojnik, choval se slusné dokonce i ke krimi-
nalniklim a kazdou nedéli chodil do kostela. Jd jsem ten-
krat v boha nevérila, tviij otec mi namluvil, Ze neexistuje.
Ale jen co jsem potkala Enza, zménila jsem nazor. Hod-
néjsiho a spravnéjsiho a citlivéjsiho chlapa svét nevidél.
Kdybys slySela, jak mél krasnej hlas, jak krasné zpival, to
on meé naucil hrat na harmoniku. NeZ jsem poznala je-
ho, zvedal se mi ze v§ech chlapt zaludek, a kdyZ jsem ho
ztratila, kaZdyho jsem od sebe odehnala, protoZe se mi
vSichni hnusili. Tvoji rodice ti navykladali jen samy 17i.“

Celd nesva jsem uprela oc¢i na podlahu a neodpovédéla
jsem. Ona na mé vSak uhodila:

,,Neveri§ mi, co?“

»Ja nevim.“

»NeviS, protoZe véris vic 12im neZ pravdé. Gianni, co
z tebe takhle vyroste? Jen se koukni, jak se§ smésn4, celd
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v riZzovym, razovy botky, rizova bunda, rizova sponka
ve vlasech. Vsadim se, Ze neumis ani tancovat.“

»S kamarddkami tancujeme pokazdé, kdyz se vidime.“

»Jak se jmenujou tvoje kamaradky?«

»~Angela a Ida.“

»A jsou jako ty?“

»ANo.“

Na znamenti nelibosti se usklibla a sehnula se ke gra-
mofonu, aby pustila desku od zacatku.

»,UmiS tancovat na tohle?*

,T0 je stard pisnicka.“

Znicehonic mé popadla za pas a pritahla si mé k so-
bé. Jeji mohutné poprsi bylo citit po borovém jehli¢i, do
néjz se opira slunce.

»Stoupni si mi na nohy.“

»T0 té bude bolet.“

»No tak, délej.“

Uposlechla jsem ji a v tu rdnu jsme spolu elegantnimi
a presnymi pohyby krouZily po mistnosti, dokud sklad-
ba nedohrdla. Pak se teta zastavila, ale nepustila mé, na-
opak mé sevrela jeSté pevnéji se slovy:

»Rekni svymu otci, Ze jsem s tebou tancovala na tu sa-
mou pisen, co hrali, kdyZ jsem poprvy tancila s Enzem.
Rekni mu to piesné takhle a doslova.“

»Dobre.“

,To by stacilo.“

Silou mé od sebe odstrcila, a kdyZ jsem najednou vy-
padla z jeji teplé naruce, potlacila jsem vykrik, jako kdy-
bych ucitila prudkou bolest, ale stydéla se projevit sla-
bost. Zdalo se mi prekrdsné, Ze po tom tanci s Enzem uz
Zadného jiného nechtéla. A napadlo mé, Ze si v nitru jis-
té uchovavala kazdy nepatrny detail své neopakovatelné
lasky a Ze v ni diky tanci se mnou moznd ty vzpominky
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zase ozily. Fascinovalo mé to, touZzila jsem po tom, abych
se co nejdrive také takhle beznadéjné zamilovala. Jeji
vzpominka na Enza musela byt tak intenzivni, Ze jsem
zretelné citila, jak z jejiho kostnatého téla, hrudniku i de-
chu sala Zar, jenZ mé celou prostoupil. Roztrzité jsem
Spitla:

»Jak Enzo vypadal, mas néjakou jeho fotku?“

Jakmile to slySela, rozsvitily se ji oci.

,»T0 jsi hodn4, Ze ho chces vidét. Vis co? Sejdeme se 23.
kvétna a pjdeme za nim: je na hirbitové.«
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