Nevésta byla v bilém

Byly chvile, kdy Limbersky kladl milence na srdce, aby ne-
vzdychala, nestal o jeji ozvény, téSil se z toho, Ze ji ma jako
nehlu¢ny automat na rozkos. Védél, Ze u ni neni prvni ani
posledni. Ze ji imponuje jako Prazak a je spi$ zvédava nez
zamilovana. NezZ aby mu néco nalhavala, to radsi tichy pro-
zitek tady na ponebi, na hambalkach, nebo jak se tyhle in-
timni kouty ve stodole srafované zaprasenym sluncem na-
zyvaji. Lucie hytila bezstarostnym ptivabem, mél ji skoro
kazdy, ¢i spiSe ona kazdého, v baroku emancipované ves-
nice, a nikam nespéchala. Chti¢ byl mlady a silny — sto¢ena
kader vlastt pod bujnymi hroty bélostnych nader — ale sku-
tecny cit jenom plamének, jenz by zdaleka nestacil na ro-
dinny krb. Mél ji rad, o vikendech, jako pripravenou sluzku
v pokojiku za kuchyni. Vozil ji darky. Predstiral, Ze ma vaz-
nou znamost. Predstiral sobectvi, aby néjakou vroucnosti
neprojevil slabost, a vedl ji toliko na tajném kontu nezda-
nénych lasek. Proto si na ni nikdy ned¢lal narok a nebojo-
val o ni, a¢ se nebranil rvackam na venkovské zabavé. Lucie
nepredpokladala, Ze ho bude vlastnit, vérila, Ze chodi v Pra-
ze s néjakou architektkou, a to ji k nému nezavazné prita-
hovalo. Citila pritom jakousi promiskuitni rovhopravnost.
Otec vdovec se v sobotu zastavil u nich na chalupé a na-
pil se s jeho otcem. Ve vsi byl starosta a predseda lovecké-
ho spolku, na lanku z vlastni obory ale nestacil; Lucie byla
honorace s ucouranou sukni a maturitou, nevédéla jeste,
co bude délat, ale nespéchala. Mozna ptijde na zemédél-
ku. Kdyz zavteli druzstevni kravin, jezdila do BeneSova to-
¢it pivo. Na ob¢asnou vypomoc, kdyz ji zavolal majitel her-
ny. To potom do noci obsluhovala karbaniky a dostavala
slusné spropitné. Byla chapava, vystacila si s malo obrazy
a vzpominkami, a tak se s Limberskym dobte doplnovali.
Rekla mu, Ze prvniho kluka méla ve tfinacti. V hasi-
¢arné za strikackou. Byl to blbec, nechal se nalit na voj-
nu, je z ného zoldnér v mirové misi na Balkané. V Prerové
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ma Zenu a dvé déti. Dobte mu tak. Uz o néj nestoji. Byla
i vtipna. Jednou se zeptal, jestli by nechtéla bydlet v Praze.
Abych musela byt inteligentni? zasmala se hrdelné. To se
naucila v kraviné.

Potom idylu navsi rozpoltil hluk silného motoru a zje-
vil se Quido na litrové Yamaze, s cervenou helmou a vlasy
na ramena. Lucie pocitila néco nepoznaného. Ucarovala ji
kozena motorkarska bunda, arzenal retéz(, psich obojka
a ndramk, temny svit v o¢ich Itala a luzné bell canto pod
zabérem ctyrtaktu. Chripi se zachvélo a Lucie vzplanula
zivocisnym citem ke konskym silam, jez slibovaly plazové
rozkose pod Vesuvem.

Basbaryton motorky v Blazimi tehdy ptehlusil kifovino-
rezy i motorové pily. Quido z Neapole zabrzdil pred mod-
rou ¢ekarnou, kde se schazela mistni omladina, chalupari
a naplava z Prahy. Scusate, da dove... ptal se. Obvykle tou
dobou resili otazku paleni carodéjnic a kam umistit majku
anebo sud piva. Neskodné pohanské netesti se podobaly
ctnostem, vsak Ital mél ve valcich tusené hrichy, tajemny
multikulturalismus. Chtél védét, jak se dostane na Novou
Zivohost. Prohlizeli si ho. ProhliZeli si masinu. Yamaha uti-
chla, ale doznivala ozvénou jiznich rovnobézek.

Na navsi byly dva domy neplatnych napist vyhynulé kul-
tury: zruSena obecni knihovna (nikdo uz necte) a zavrené
pohostinstvi (lidi pijou lahvové pivo doma), zvonicka, ryb-
nik, hasi¢ska zbrojnice, plechova zastavka autobusu. A na-
jednou Ital. Mozna nebyl tak vysoky, ale motorkarské boty
z néj délaly kovboje. Vesnicti mladenci také jezdili na mo-
torkach a na ctyrkolkach, buraceli po lese, opili se vraceli
z diskotéky pres nehlidana pole, a pravé proto poznali za-
vodni model. Takové se prohanéji na autodromu v Monze.
Kdyby to byl prespolni odvedle, moc by mu neporadili, ale
na cizince se nezarli. Cizinec z ciziny se obdivuje. Objevi
se a zmizi. A tak mu vysvétlili cestu, protoze dzipies nero-
zezna Starou a Novou Zivohost, a hlavné ne adrenalinové
trasy rozrytych lesnich stezicek. Snazili se dokonce mluvit
italsky a on ¢esky, pak presli rozumné k anglictiné.
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Lucie zahlédla okrovy paldc na tyrhénském utesu, tete-
lici se horkem o vysokém jaru Stredomori, s terasou, bel-
vedery, pergolou a jalovci, lesklé jachty, oblaka jako z road
movie.

Ani Ital neztstal Ihostejny. Che bella! Che angelica! pomy-
slel si pekelny and¢l a otalel minutu s uprenym pohledem.
Potom se rozhlédl po kulisach téch provincnich furiantd,
nakopl motor Certovskym kopytem a byl pry¢. Se zdvize-
nym hledim a prednim kolem, jak jinak, a Lucie zasnéné
hitala zvireny prach.

Byla sobota. Oranzové tony ostrého zapadu prechaze-
ly v klekani stinti ve vrbach u rybni¢ku. Na Zivohosti hraje
Brutus, vzpomnéla si. To vime taky. A védéli také, ze tam
dnes vs$ichni skonci. Dalo se ¢ekat, Ze uvidi Itala, Ze prijde
vic Italli, hejno motorkara. Vesnicka chasa byla homogen-
ni, vSichni mladi a tékavi, Lucii bylo devatenact a Limber-
skému pétadvacet, ale vypadal mezi nimi nejmladsi. Venko-
v§ti muzi jsou brzo dospéli, zvykli pracovat rukama, zvykli
brzo vstavat, brzo se Zenit. Na to on ma dost ¢asu.

* % %

Z koncertu odesel driv. Opilci hulakali pod hvézdami, pro-
stranstvi ¢p€lo moci. U jezera cinkal smich ztracenych dvo-
jic. Back street girl! Nezarli, ubezpecoval se. Dandy nedoufa
ani nezoufa. Ale byl nastvany. Samoziejmé Ze tam byl Ital.
Samozrejmé se jich na zabavu sjelo vic. Samoziejmé se tam
kolem nich motaly holky a nejvic Lucie kolem Quida. Kdy-
by o to Ital stal, rekl by mu, Ze mu to nevadi, Ze on uz ji
nezavazné mél a mize mit zase, Ze fandi romanské vzajem-
nosti a v Praze ma teprve tu pravou kamaradku na vazno
(neme¢l), ale musel si pfiznat, Ze ho to Stve, protoze dnes vi-
dél Lucii v gotické kvalité stihlého t€la, jez byla v takovém
rozporu s jeji prostopasnosti, vidél ji novyma ocima, oci-
ma apeninského cizince, a v§iml si, jak je ptivabna, a ze ji
vlastné nikdy nemé¢l, protoze témahle oCima ji nepredchazi
zadna povést. Ze ma zdvizeny horni ret a nosik, alabastro-
vé zuby a dlouhé nohy v kratké sukni. Ze dobre tancuje.
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Jenomze nejvic s tim Quidem. Sam tancoval také, s néja-
kou mladou pani bez manzela z KreCovic, ktera by o fili-
pojakubské noci rada zhresila, ale prenechal ji sousedovi.
Skupina Brutus hrala tvrdy rock, jindy by ztstal.

Byl rozmrzely. Dokud ji osahaval majitel herny, kde toci-
la pivo vekslakaum z Konopisté, bylo mu to jedno. Tohleto
tady je importovany zajem, ktery mu vadi, ale je trapné mu
Celit. Teprve ted vidi, Ze je opravdu podobna té blondaté
sexbombé z televiznich zprav, kterd je proti ni okoukana,
tu uz zhltly o¢ima miliony, je ohmatan4, bezcenna, siliko-
nova, patri vSem, prosla bankovka, falesné rty; Lucie ma
hez¢i nohy, nikomu nepatri a on si ji miize nezavazné do-
prat z laciné p@ijcovny. Ale dochazelo mu, Ze je to obezlic-
ka, Ze mu na ni najednou zalezi.

Italové byli veseli a zavcas koupili piti bandé svalnatych
motorkara z Tynce, tim se zabezpecili, ziskali ochranu. Ty-
necti méli svoje holky, rvacka nehrozila. A také poradili Ita-
Itum, kudy jet do kempu po pivu a po trave, aby je nechytili
policajti.

* % %

Jaro ustoupilo 1étu. Bésnilo chaluparstvi, mumraj shan-
Clivosti, rezatych platkd, barelt a kompostu. Vikendiim na
chaté se vyhybal, jak to $lo, ztistaval v Praze a vymlouval se
na praci, na nové pocitacové programy, které psal, nebot
otec, vé¢ny kutil, by ho zaprahl k michacce na maltu. Kdyz
tam nakonec prijel, dozvédél se od vrstevniki, ze Lucie od-
letéla do Italie a ma se vdavat. To si pospisila, pomyslel si.
Takze toho flirtu na zabavé vyuzila a zasekla Itala nadobro.
Uznale pokyval hlavou. Jen jestli to neni moc brzo, dneska
se holky vdavaji ve triceti, nebo Zijou s pritelem. Straslivé
slovo. Na druhou stranu... ma toho uz dost za sebou.
Pristé mu otec Lucie ukazal na laptopu obrazky rodiny,
které poridil na svatbé v Neapoli. V Nekropoli, pomyslel si
Limbersky mladsi, kdyz si je prohlédl. Ostiihany Quido se
tiskl ke strnulé Lucii. Druhdy elasticky motocyklista vypa-
dal bez kombinézy ztézkly jakousi pastdzni rozbredlosti,
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hrozivi stry¢kové na fotografii podsaditi, smrtelné vazni
jako pratelé italské opery, schazely jenom futraly na housle
a smysl pro humor. Zejména otec Zenicha byl nevesely typ,
model jednoduchého kmotra, mozna paserak cigaret nebo
vlastnik uklidové firmy; matka rozlozita kyrysnice, samo-
liba a vSevédouci, a za ni tuSené obrazy domaciho pekla.
Ostatni Zeny v kvétovanych Satech, seSvagrené carodéjni-
ce, drzZely urputné v naruci sva batolata, ve tvari vegetativ-
ni asmév. O hlavu vétsi Lucie s modryma ocima ptisobila
jako rozpacita vyslankyné dobré vile, jez privezla domo-
rodctim antibiotika a slabikar a ted nevi, kterym letadlem
se dostane zpatky. Motorka se do obrazu nevesla.

Quido je ucetni v bance, ekl mu starosta s nejistym op-
timismem. M4 slu$né vyhlidky na postup, az si dodéla po-
¢itaCovy kurz.

Aha.

TakzZe Géetni. Tenhleten §vihak. Tale pellimbusto! Bez bot
na motorku mensi nez ona. Coz to by nemuselo vadit. Ov-
Sem vypada odevzdané, zarazeny do Zelezné kartotéky v té
patriarchalni rodiné. A vlasy ma ostrihané. Takovy Hell’s
Angel v mimourednich hodinach, po pracovni dob¢.

Obcas na ni myslel. Obc¢as ho bodlo u srdce. Co ji chy-
bi; nektarem s ambrozii se krmi, kdeZto zde lidé vodnici
a ripou se zivi. V limbovych hajich lemovanych veCernim
purpurem brouzda se stastnym princem, pak sednou na
motorku, dojedou ztlumenou rychlosti na nocni esplana-
du, placaji se dlanémi o dlané€ se zlatou mladezi, piji kolu
aiontové napoje, kouri marunu. Zasnéna sopka, ohnostroj
nad Ischii, mandoliny, bélostny mramor kolonady... aksa-
mit, brokat, tygii kozesiny pod rujnym loZem novomanze-
It Pral by ji to. Ale nejspis se nudi. Na fotce vid€l néco jiné-
ho. Na fotce nevypadala vesele.

* % %

Za pual roku zazvonila u néj doma v Praze. Bylo zas jaro.
What a shock! Lulu’s back in town! Limbersky mél pra-
vé vlastni byt na hypotéku. A ten vecer Zadnou navstévu.
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O novém bydlisti védél malokdo a Lucie na prahu zapt-
sobila jako zjeveni. Nejenze ji ani nemohl dat adresu, ale
predpokladal, ze uz bude tou dobou italskou matkou ve
stinu alkovny antické vily. Ze koji nebo se stroji k rodinné
vederi. Spagety, vino, olivy, rajéata, frutti di mare... Ze uz
jsou jejich vztahy pretrhané. Ztratila jsem na tebe mobil,
oznamila mu suse, tak jsem prisla rovnou. Pres rameno
m¢éla jen modrou kabelku od Gucciho na dlouhém remin-
ku. Nezlobis se.

Pojd dal, zval ji prekvapené. Mam tady bordel...

Ani se nerozhliZzela po ajtackém bytu s reprobedna-
mi, hifi vézi, pohazenymi svrsky a dévédécky, sla na jisto-
tu a usedla na zvalené posteli jako lenni pani toho mista.
Utekla z Neapole. Mas$ néco k piti? Dal ji pivo. Pak se rozpo-
vidala. Zprvu ji neposlouchal, vjem byl tak silny, byla tak
bezelstné divéi a smyslng, rozcilena a ptivabna, prestoze
neupravena, unavena a rozcuchana; z optického vnimani
se az po chvili stalo akustické, teprve po chvili ji zacal po-
slouchat a dochazelo mu, co rika.

Jen co se vdala, bylo veta po vsech tésidlech a radu-
stkach. V italské rodiné vladla prisna hierarchie a kazen.
Panovala tu rozkrocena tchyné (suocera), jez pridélovala
skromné kapesné, pocitala ji ru¢niky, slozené pradlo; den-
né dochazelo pribuzenstvo naléhavého kriku, stiplavé ma-
trony, jedna hodn4d, druha zl4, treti aplné blba. Kdy se nau-
¢i$ cedit makarony! Po osmé vecer nesméla z domu. Quido
se vracel pozdé. Po praci v bance se schazel s kamarady,
doma byl takhle malinky. Kdyby asponi chlastal. Ale Ital pil
kavu, kolu a sledoval calcio. Nudil. Cekalo se, az Lucie za-
brezne, a ¢ekalo se ¢im dal nervoznéji a vyhruznéji. Nemoh-
la jim rict, Ze motorkar je v posteli nemozny. Téch nékolik
dnt loni na jare byl jiny, zadny prebornik, ale zabavny, vi-
déla ho romantickyma o¢ima, motorka galvanizovala bé-
lostné slabiny; po odjezdu posilal denné milostné e-maily,
nabidky k snatku. Doma z ného byl kapoun, pevny ad Ban-
ky Napolitana. I na néj doléhal tlak rodiny, ktera severni
nevesté neveérila. Kalabrijska prizen plnila vSechny stereo-

37



typy, jaké si clovek utvori z neorealistickych filmt. Feudal-
ni zabednénost. VeSkera zdanliva rovnopravnost studen-
tek na vespach spoluzakt konc¢i za dvermi manzelskych
lozZnic, at uz bydli v pristavu Santa Lucia, nebo v procovské
vile na Via Commodore. Dtm byl velky, ale pro tfi rodiny
tady nebylo soukromi. Tak je to v Kampanii a Kalabrii béz-
né. Pokrevni pavlac, kuratela matron v cerném. Vyprazdné-
né dny a srdce.

Bonaventurovi nebyli mafiani, coz nevyluc¢ovalo primi-
tivni tradice, biti a zamykani manzelek, mozna i krevni
mstu. Do mésta prisli z jesté vétsiho jihu a Kalabrie, jak
zndmo, se vyznamenava vic dobrym vinem nezZ rozumem
svych synti. Nebyli ani chudi, ale Zddn4 honorace, zavod-
ni motorku, virilni symbol, mél Quido na splatky. V ned¢li
chodili do kostela. Zeny se ktizovaly stale, muzi pied jid-
lem. Mlsny tchan, ktery tak trochu tusil, Ze syn je nedosta-
¢ivy, se pritlacil, kde mohl, slintal ji za krk a Septal obscén-
nosti. My se vzdycky uméli o svoje nevésty postarat, at tak
¢i onak. Zajimavy dialekt.

Mezi pribuznymi méla jedinou pritelkyni, podobné zkla-
manou $vagrovou, cognatu, Concitu z Milana, tedy také ze
severu, se kterou si rozuméla a ktera ji ucila italsky. Té se
svérila, Ze ma celé té komedie dost a hodla utéct. Zacaly
kout spole¢ny plan na uték, coz u Concity komplikovalo
malé dité. Mezitim ji dohodila Luigiho, pasaka na vypadov-
ce do Pozzuoli, kam dochazela Slapat v odpolednich hodi-
nach, kdy méla dovoleno seznamovat se s méstem a oficial-
n¢ navstévovala knihovnu. Nebot nedostatek penéz nejvic
svazoval, bez nich a bez dokladti byla jako bezruka. Béhem
par tydnt pomérné zbohatla, tedy vydélala si alespon na
razna prilepseni, protoze byla na silnici nejhez¢i a zadana,
svétly nordicky typ. Luigi byl surovy, ale uznaly pasak a rad
by, kdyby mohla chodit i veCer a do privatnich klubt. Ale
chapal jeji situaci a zatim netlacil. Hodné panicek v Neapo-
li slapalo.

Nakonec musela peclivé planovany aték improvizované
urychlit. Na Via Cabirina, ve $paliru uktizovanych prosti-
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tutek, ji ze svého lamborghini zahlédl tchan slidici po mla-
dém mase a sobotnim ukojeni. Minuta oboustranného
uZasu. Potom katovska ruka ve spusténém okénku, nea-
polska gestikulace: Che disonore! Infamia! Putana! Etc. Lu-
cie mrkala nalepenymi rasami. Musela se zasmat. Od tebe
to sedi, ty stary prasaku.

Zazitky podobného druhu vystavuji smysl pro humor
tézké zkousce, otec ucetniho mohl byt ozbrojen; radéji pre-
béhla suchopar u silnice, pohdzeny kondomy a nedopalky,
ornici dal$ich vzlykd, a dobéhla na plaz ke skale zryté pri-
bojem, odkud mobilovala Luigimu, jenz zdalky scénu sle-
doval. Zuril, a bylo nebezpeci, Ze pricvala na svém skutru,
ztluce ji a vrati na chodnik. Vysvétlila mu, Ze se ji udélalo
Spatné, Ze se jde osprchovat, na kafe a vrati se. Jisté, jis-
té, penize za poslednich pét zakaznikt ma u sebe a ode-
vzda hned, jak se vrati. Ale byla rozhodnuta ztratit se jed-
nou provzdy, ted, v tuhle chvili, nejenom z mésta, nybrz
ize zemé.

Ranéna hrdost neapolské rodiny predstavovala bezpro-
stfedni nebezpeci a nasadila ji ostruhy. Dobéhla na roze-
stavéné Grandi Stazioni, kde si na zachod¢ smyla barvy své
profese a svlékla sitové puncochy, aby ji nepoznali organi-
zovani pasaci, kteri tady slidi po takovych utékarkach a ve
vedlejSim tvazku si pomahaji strhavanim retizk@t z krku
belgickych turistek. Se sklopenou hlavou si koupila jizden-
ku do Némecka, kam to $lo za dnes$ni honorar. Nasetrené
penize méla doma v tubé od Sampoénu, tam se nemohla
vratit a kreditkartu si bez doklad@ nezalozila. Dojela do
Mnichova, odtud stopem do Norimberka a dal$im kamio-
nem do Cech. V noci druhého dne byla v Praze. A zazvoni-
la u Limberského, kam snad drapy italské rodiny nedosah-
nou; protoze jejiho otce budou urcité kontaktovat a dceru
bud zadat zpatky, nebo reklamovat jako vadné zbozi.

Kraska v nesnazich, jesté v minisukni z italské vypadov-
ky, se potrebuje vykoupat a vyspat. Uvédomil si, Ze prosti-
tutky 1Zou, i kdyz nemusi, je to jejich prirozenost. Ale vypa-
dala k smrti znavena, tedy divéryhodné, ujela osmnact set
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