Konec jeho pobytu v Mnichové byl zmateny; nijak k tomu
sam nepftispél, ale hrdl v tom cosi jako hlavni roli, tim tenhle
konec naprosto odpovidal jeho povaze. V paméti mu uvizlo né-
kolik ostrych, témét ktiklavych obrazil, ty vSak jen vycnivaly
z dlouhych pasdzi ponofenych v mlze, bez souvislosti a prak-
ticky bez moznosti uvést je do néjaké uspofddané posloup-
nosti. - Vzbudilo ho zvonéni telefonu, a tak se jesté omameny
spankem vyhrabal z postele. Kdyby se ho jako tiderem blesku
nezmocnila nadéje, ze vold Hedda, Ze to ona se ho uz hodnou
chvili snazi dostat k telefonu, viibec by k apardtu neSel. Uz
zase se setmélo, bylo pozdé odpoledne, v mistnosti bylo jak
v marnici. - Jsem v Mnichové! pfipomnél si; tohle byla kazdy
den prvni véta, kterou si fekl. Prvni, co vzdycky pocitil, byla
Silend bolest hlavy, a aby se s ni mohl vypofadat, nechal si
v ldhvi vzdycky jesté néjaky zbytek piti, tak tfi ¢tyfi centime-
try. Zoufale hledal po vSech tfech pokojich telefon, ktery ne
a ne prestat zvonit; konecné mél sluchatko v ruce a ohlasil se.

Do ucha mu pronikl Zensky hlas, fikal néjaké véty, které
nejevily snahu skon¢it, a navic hovofil pfili§ rychle. Nebyla
to Hedda. Az po chvili mu doslo, Ze ta osoba mluvi o ném,
Ze u apardtu je Zena jeho zndmého, v jehoz byté se zdrzuje.
- Bohuzel se bude muset odstéhovat... z bytu samoziejmé...
bohuzel jesté dnes, nedd se s tim bohuzel nic délat! Ale sa-
moziejmé jen docasné...

Coze? tekl jen.
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Jen docasné! Na pfechodnou dobu, jen pies svatky, moz-
na do zacdtku ledna. Jeji muz se vratil ze sluzebni cesty, uz
dopoledne. A ustavi¢né mu volal, jenze nikdo nebral telefon.
Ted uz je na cesté do svého bytu... dohodli se pfece, Ze se na
Stédry den vrati. Je ji to lito, fika si, jestli to vSecko neni tro-
chu moc narychlo... jestli to pro ného neni moc velky malér.

C. si na tu dohodu ohledné Stédrého dne vzpominal jen
matné. - Nic se nedéje, tekl, ja si mezitim spakuju véci.

Tak naspéch zase skutecné neni. Nechce se tieba jesté
stavit, aby néco pojedl, nez pojedou na tu kliniku? Jeji muz
s nim uZ jisté mluvil... anebo snad nemluvil? Ne? A j¢, tak to
je fakt trapas! Tak tedy... jeji muz se velmi dobfe znd s jed-
nim doktorem z té kliniky, to pfece vi... A ten doktor projevil
ochotu ho jesté dnes pifijmout, o tom pfece musi védét! Nevi?
Ale souhlasi s tim? Samozfejmé Ze tam musi jit naprosto
dobrovolng, teda na tu kliniku. Je pfesvédcena, Ze je to tak
spravné... Hedda by to taky jisté povazovala za spravné. Jeji
muz s tim problémem ohledné alkoholu lékafe obezndmil,
a ten potvrdil, Ze véc je dosti na povazenou.

Mluvila jsi o tom s Heddou?

Zarucené to bude poklddat za spravné, na to se muzZes
spolehnout.

Co je to za kliniku?

Specialni klinika, jedna z nejlepsich, jaké v Mnichové jsou.
Bude se tam mit v kazdém ohledu dobte, odpocine si tam.
Mtze zlstat, jak dlouho bude chtit.

Klinika, kde se 1€¢i zavislosti? zeptal se C.

Jeji muz se dopodrobna informoval a od toho lékate,
muzova pfitele, se mu dostalo ubezpeceni, Zze C. mlZe Ustav
kdykoli zase opustit.

Kdyz mé o tom tak ujistujes, asi to tak skute¢né bude,
poznamenal C.; v témZe okamziku se ozval zvonek u dvefi
a on zavesil.

Jeji muz byl tu a hledél na C.; z ryst jeho tvdfe se dalo
vycist sebeovladani.

Tvoje Zena mé uz pied tebou varovala, fekl mu C. na uvi-
tanou.
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Tak to jsem rdd, Ze jsi jeSté tady, poznamenal, a jeho hlas
znél ponékud ironicky. Ptitel podnikl kratkou obhlidku bytu,
pak konstatoval: tak ty uz mas sbaleno! Méli bychom si sku-
teCné radéji pospisit, koneckonct je ¢tytiadvacatého prosince.

Mam sbaleno uz mésic, ujistil ho C.

Jesté tady ani cely mésic nejsi, to nevi§? Pfesto je mi lito,
ze to vyslo zrovna na svatky. Ale pravé proto tam bude$§ mit
klid.

Svatky jsou mi ukradeny, fekl C., vidycky na né zapomenu.
Do kterého sanatoria pojedeme?

Sanatorium, to je dobry! Ta klinika se jmenuje Haar, teda
Vlasy, a je dost zndmd. Uzndvam, m4d trochu legra¢ni jméno...
Je na velmi klidném misté za Mnichovem.

C. si vzpomnél, Ze o Haaru uz slySel. Zeptal se: Je to ten
blazinec, kde si vzal zivot spisovatel Bernward Vesper?

Ano... ptitel pifekvapené vzhlédl. Mds pfehled! Dovezli ho
tam... a je pravda, ze nic hezkého o Haaru nenapsal. Sebe-
vrazdu spachal az po prelozeni do Hamburku. Ale tu kliniku
v Haaru uz davno zmodernizovali, je ted prvotfidni...

Jeli noci; na mnichovskych silnicich nebyl zddny provoz,
C. mél dojem, ze mésto je vylidnéné. Jeho pfitel tocil knof-
likem u rddia, ale na vSech stanicich chytil vzdycky tytéz
uknourané vanoc¢ni pisné; C. zatim na sedadle pro spolujezd-
ce nékolikrat usnul. Kdyz se s trhnutim probudil, byl cely
zmateny, bolesti vzadu v hlavé ustoupily. Pfesto potteboval
delsi cas, nez si uvédomil, v jaké je situaci. Citil se vysttizlive-
ly a bezbranny, vypnuty jako to radio, uz zase mlcici. - Ziejmé
se oteplilo, stérace hrnuly na okraj celniho skla mazlavou, kal-
nou smeésici snéhu s deStém. Jeli po okreskdch lemovanych
kfovim a obnazenymi schylenymi stromy; voda, kterou ve
svétle reflektori pronikajicich skrze cary mlhy vidéli kanout
z vétvi, se tipytila jako podivuhodny organicky sliz. C-ovi se
zddlo, Ze je to né€jakd désiva krajina, koncina mimo veskerou
civilizaci; na silnici nepotkavali zaddna auta. Mél taky pocit,
ze tudy jedou uz ptiSerné dlouho, a pokusil se o vtip: Ptipada
mi, Ze brzo budeme na hranicich...

Jaké hranice mysli§? zeptal se pfitel.
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Zastavili pfed spusténou zavorou, ktera se vynofila jakoby
odnikud; vlevo a vpravo od ni se v temnoté ztracel plot, jenz
vypadal podivuhodné neskodné. Byli v Haaru; pfitel se venku
o nééem dohadoval s vratnym; C. napadlo, Ze ze zadniho se-
dadla popadne svou tasku, usko¢i do housti a dd se na uték.
Ohlédl se po tasce, jenZe vtom se zavora zvedla a pfitel zase
usedl za volant. Projizdéli shlukem budov, na C. pisobily jako
betonové kvadry nakupené bez ladu a skladu, malokteré okno
bylo osvétlené. Pak zastavili pfed jednim vchodem, u kterého
byla tabulka s napisem Prijem. V obrovské, matné osvétlené
chodbé lemované celymi alejemi stalezelenych velkolistych
rostlin, byl C. pfeposldn ddl, tak mu to asponl pfipadalo.
Zjevné na ném bylo na prvni pohled poznat, pro¢ je tady,
naznacovalo to jeho bezmocné postdvani, jeho povolnost.
VyZddali si od ného priikaz, ten v pristim okamziku zmizel
kdovikde. Pfitel se doptdval na lékate, se kterym, jak fikal, je
domluven, a odpovédi mu bylo zavrténi hlavy. V C-ovi jesté
jednou vzklicila nadéje, Ze je poslou zase pry¢, ale tu kdosi
sebral jeho tasku ze zemé a on pocitil na pazi peCovatelsky
starostlivy stisk; néjaka sestra, kterd se musela odkudsi nepo-
zorované priplizit, ho dirigovala smérem k vytahu, jehoz dvete
se zaviely, nez se vilbec stacil s pfitelem rozloucit. O nékolik
poschodi vy§ mu byla taska zase vydana; mezitim ji prohleda-
li, jak C. pozdéji zjistil.

Jeho pfitel se ovSem mylil, mylna totiz byla jeho domnén-
ka, Ze o svatcich by mohlo byt v Haaru obzvldst klidno.
Klinika ptlisobila spiSe dojmem pfeplnénosti. Kypélo to tu
nepfetrzitym ztiSenym Silenstvim, které vsak mohlo kdykoli
explodovat a které tlumila jen bdéld pfitomnost dozirajiciho
persondlu. C. si vzpomnél, jak vylidnéné mu ptipadalo més-
to z auta, a tohle byla podle v8eho pfi¢ina. Ona ¢dst mni-
chovské populace, co ted nesedi u rozsviceného stromecku,
se dostavila do pfijimacich stredisek pro zavislé pacienty
na odvykaci kiife, aby se podrobili procedufe zvané detox,
kterd zabere nékolik dni, nékdy i tydnt. Sem se tedy podle
vSeho vecpali v8ichni ti, co se ted nezabyvali vybalovanim
spottebniho zbozi z darkového papiru, vsichni ti, co si spolu
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s chérem ostatnich nenotovali tisickrat omilanou Tichou
noc a misto ni davali k lep§imu hudbu zdsadné odlisnou.
Kdyz C. dorazil na své patro, vét§ina muzd sem piidélenych
uz lezela na postelich, ale nebylo poznat, jestli spi, nebo se
svijeji v kfecich zdchvatl zufivosti. V obou tlumené osvét-
lenych mistnostech, oddélenych jen odtazenou posuvnou
miizi, ve kterych byly jesté na vybér dvé volné postele, ho
uvitalo klokotdni zvukdl, z néhoz bylo az po urcité chvili
patrné, Ze je lidského ptivodu. Plsobilo to jako potlacované
vyti a supéni polapenych animdlnich bytosti, které nemély
byt v zZddném piipadé zavieny ve spoletné mistnosti. Lezelo
tam vic nez deset muzt vSech vékovych kategorii, kteti chra-
pali, chroptéli a chrceli do prazdna. Nékteti z nich vydavali
nepfetrzity potlacovany natikavy ton, jako by jim do prsou
instalovali podivnou mechaniku, jez piskala a skfipéla tpl-
né sama, nezdvisle na jejich vili. Dohromady to znélo jako
zpév prystici z nejhlubsich nekiestanskych pekel. Dalsi zas
bez ustdni breptali, vychazelo z nich jakési nesrozumitelné
lamento, byly to zaloby ¢i kletby, pomatené promluvy k ne-
pfitomnym poslucha¢tim; ,fecnili k nirodu”, jak se tomu
tady fikalo. A obcas tohle fecnéni nabralo na sile, zacalo
kypét, gradovalo v fev, na ktery sousedé, jesté ani porddné
neprobuzeni, hned reagovali ustraSenym nafikdnim. V ta-
kovych okamzicich vystfelila rachotivé do vysky zaluzie
za sklem polokruhové kéje, z niz se daly prehlédnout obé
mistnosti. Bylo mozné spatfit, jak sluzbu konajici sestra
v tmavozeleném plasti, rezolutni osoba stfednich let, zvedla
hlavu od cetby a sdhla po zvonku. Druhou rukou namifila
svételny kuzel stolni lampy ven; pohybovala stinitkem sem
a tam a hledala v fadé posteli onen rozechvély uzlik, jenz
ony vykfiky vyddval. To samo o sobé stacilo, aby se povyk
zmirnil a udrzoval se na snesitelné trovni. Svétlo provizorni-
ho pdtraciho reflektoru se obratilo zpét do velina, ale napted
jesté kontrolné prejelo po ostatnich télech rozvibrovanych
zaskuby a tfasem, jez se té€sné u sebe, ale bez sebemensiho
vzajemného kontaktu odddvala své vlastni, svrchované in-
timni tryzni pekla. Vyktiky postupné slably, boutici se duse
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se navracely do tél muzii, jez se jesté chvili choulila zdése-
nim,; Zaluzie zase zapadla.

Teprve ndsledujici den C-ovi doSlo, zZe celou noc ani na
minutu nezamhoufil oko. Lezel tam jako vyschly véchet,
a presto zalit potem; jeho télo jako by vsemi p6ry vylucovalo
tekutinu, pfipadalo mu, Ze se vali v louzich, které synteticky
materidl matrace nebyl s to pojmout. Jako by se jeho pot misil
se §tiplavé nakyslymi a nasladlymi vymésky vSech téch, kdo
tuhle pry¢énu obyvali pfed nim. V jednom momentu se uklid-
nil a pfedstavil si, Ze zapadl do jakéhosi kolobéhu, v némz se
stiraji véechny rozdily. - Stésti, fikal si, zddné rozdily nesette,
Stésti smaze jakoukoli klasifikaci.

Pfi pomysleni, ze lezi na lizku, jehoz liatka jako by byla
prosakla zivotni tekutinou celé fady generaci, které tu lezely
pred nim, ho nahle oblil klid a mir. Bylo jich hodné, téch,
co tady bojovali o sviij zivot, co podlehli, anebo snad jesté
jednou vyvazli. A po ném pfijdou dalsi, budou tady zit, anebo
umirat... on by byl nékde mezi tim, s tuSenim hedvabné nitky,
na které kazdy visi. Neni nutné spdt, pomyslel si. Je tu, aby
naslouchal velikému hfmotu utrpeni.

Spaci v obou mistnostech nakonec tak zeslabli, Zze uz
jen pobrukovali jako tézky, zemdleny hmyz. Nastala klidna
faze noci... Nikde neni psdno, fikal si C., Ze v téch tmavych
postavach na postelich bude rano jesté zivot. Mél pocit jisté
stability, potichu vstal a zacal se prochazet po mistnostech.
Postele byly v co nejmensich rozestupech uspotfddany do
dvou skupin tak, aby je bylo mozné ze sklenéné kukané dob-
fe pfehlédnout, proto se C. snazil pohybovat pokud mozno
bezhlu¢né. Muzi lezeli zkrouceni do neptirozené polohy jako
po muceni, néktefi ptikryti, jini skoro nazi, mnozi klimbajici
méli ve spanku ¢i polospanku oteviené oci a zornic¢ky jim
bez ustdni tékaly sem a tam. Kdyz C. ale pfistoupil k jejich
posteli, neprobrali se, zirali na néj s vyrazem odmitdni a zma-
tenosti; v jejich ocich byl zjevné néco jako obluda, anebo na
sebe moznd vzal podobu jejich smrti. Naklonil se nad jednim
starym muZem v obavé, co s nim je, nebot jeho dlouhou,
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vyschlou mucednickou postavou natazenou na zmackaném
prostéradle zmital neustavajici tfas, stiidavé silici a zase ode-
znivajici. Muz byl dost chatrné obleden, mél na sobé Sedivé
spodky, dlouhé az po kotniky, a pravé tak Sedivou pletenou
kosili na nahé horni poloviné téla; pod hlavou mél rozpro-
stfeny natélnik. Z st mu vychdzela péna, jako kdyby vypil
kyselinu, o¢i mu divoce plaly. A pak C-ovi zacalo pfipadat, ze
se stafec zoufale snazi pfes dusivou pénu ze sebe vyrazit par
slov. Chce mu néco sdélit? Kdyz se k nému C. naklonil bliz,
mél pocit, Ze rozezndva slova: Nacisti... nacisti... Himmler...
Hitler! - Pomyslel si, Ze se pfeslechl, a jesté vic pfiblizil ucho
ke starcovym tstiim. Zddlo se mu, Ze zase slysi: Hitler... Him-
mler... SS... Fissky velitel SS!

Co to ma znamenat, zaseptal C., z ¢eho mate strach?

Staroch se chvél po celém téle a s Upornym usilim ze sebe
vyrazil slovo katastrofa.

Jakou katastrofu mate na mysli? Co se ma stat...

Muzovy tdy sebou lomcovaly tak, ze kovova kostra poste-
le, na niz lezel, se tiSe rozdrncela. A jeho strach se vzdpéti
prenesl na muze spici vedle, zacal se §ifit vseobecny neklid.
C. mél divodné obavy, Ze Zaluzie no¢ni sluzby co nevidét
znovu vystteli vzhliru, a vratil se na své 1Gzko.

Byly hodiny, kdy mél C. smysly zbystfené na nejvyssi miru
a téméf blouznil; ocital se v jinych prostordch, ne nepodob-
nych pieplnénym nadrazim. Lidé tam byli poskldddni na
kamenné podlaze obrovskych hal a pokouseli se spat; zcela
zaplnéno bylo i &iroké, dolti vedouci schodisté. Zadné z téch
nddrazi v8ak nepozndval. - Lezel ve své posteli v Haaru
a naslouchal zkrocenému bésnéni muzd, jejichz spankem
prochdzely ptizraky, pitvorné tvére, nestviiry. Hluk se zvedal
ve vlnach, po chvilkach klidu zase nabyval na sile jako vzda-
lend boufe, nad neviditelnym horizontem se vzpinal do vyse
a hnal se dprkem bliz, 1Gzka pod tim atakem fincela a ra-
chotila, spaci se jich kfecovité drzeli, kazdy sam za sebe na
urvané ofechové skotfdpce, a pak spustili, rozjeceli se vSichni
spolecné, kazdy ovSem v zajeti svého vlastniho strachu, kaz-
dy s vlastnim osamélym zanikem pfed ocima. A pak zase
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ochabli, pohasli jako v bezvétrné zdtoce. Kukari nocni sluzby
z toho nic nezaznamenala.

Vsechna poschodi Sedivého betonového kvadru byla za-
plnéna témito vzdouvajicimi se a ustupujicimi vlnami az po
okraj... a pravdépodobné, tak si to predstavoval, i vSechny
ostatni budovy kliniky v Haaru. Tak udrZuji spojeni, pomy-
slel si, tim démonickym vytim beze slov. A nékde, v téhle
pustiné kus za Mnichovem, se vibrace soustfeduji ve svazky
jako proudy elektrické energie a vedou pomyslnou rozpravu
s néjakym rovnéz beze slov hovoticim bohem.

Lidé zGstavali v Haaru tak dlouho, dokud se nevyzufili,
dokud z nich nezbyla vyhoteld schrdna, vyprdzdnénd, zbave-
na vzteku svého nitra. Pak mohli jit, vyhasli, duti; a jak byli
vyschli, museli jednoho dne za¢it opét nasavat, az byli jako
houba. Zase se proménit v psa, jenz vyje na boha...

Tti dny potfebovalo C-ovo télo, aby se dostalo do stavu,
ve kterém opét prijalo spanek. Pfedtim nékolikrat upadl na
nékolik hodin do mrdkot, rovnajicich se naprosté apatii. Lezel
na zadech s pfivienyma o¢ima a skrze narudly zavoj vnimal
vSechno, co se délo kolem ného, nic z toho si vSak nedokdzal
vysvetlit. Tti noci a skoro tfi dny byl je§té prolezly ledovym
chladem mnichovského Hlavniho nddrazi, nohy mél bez citu,
stale jesté jako piimrzlé k betonové podlaze nadrazni haly.
Ted teprve se konecné zddlo, ze z nich zase dychl zavan tepla,
a okamzité usnul.

Réno ¢tvrtého dne vstal, podle jedné sestticky spal vic nez
patnact hodin. Dostal pokyn, aby se Sel osprchovat, a vydali
mu maly holici strojek. V zrcadle visicim ve sprse se skoro
nepoznaval: uvidél groteskni strasidlo s divoce rozcuchanym
zplstnatélym houstim na hlavé a Sedivym strnistém na tvari,
na ptl centimetru dlouhym; o¢i mél podlité krvi, obklopovaly
je vrasky zluté jako citron. Po sprSe si uvédomil, ze v ptedcha-
zejicich dnech nic nejedl, v kazdém piipadé si na to nevzpo-
minal; hladové zhltl kaSovitou polévku bez barvy, bez viing,
vyddvanou rdno s kopcem krajici chleba. Po snidani se na
stanici rozhostilo ndbozné ticho, atmosféra témért kostelni. Uz
pfede dvéma dny pozddal, zda by se smél zdrzovat na chodbé.
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- Nesnas$i pocit, Ze je pod zamkem, prohldsil pateticky, a to
od doby, co ma za sebou zivot v NDR. A lékat k jeho udivu
souhlasil. Tim se pfifadil ke skupiné téch, u nichz proces
detoxikace probihal tispésné a jimZz bylo pfizndno pravo zdr-
zovat se na chodbé. Témér Sestndct hodin denné je bylo vidét,
jak se mléenlivé a zkrouSené potuluji chodbami.

C. v téch chodbdch zpocdtku beznadéjné bloudil, dokud
nakonec neobjevil cosi jako okruzni obchiizku; této trasy se
potom drzel a nikdy nezménil smér. Byla to vnéjsi chodba
podobnd ochozu, vedla kolem vSech Ctyf stén toho jejich
kvadru. Zpocétku Sel rychle, chvatné a v pfedklonu, ale brzy
ucitil, Ze tohle tempo nedokaze udrZet, a ptizptisobil se Soura-
vému loudani, jaké bylo na stanici bézné. Byla to svého druhu
bézecka disciplina, jenze jesté pomalejsi nez rozSafnd nedélni
vychdzka; a podrazky se pfi ni nezvedaly z podlahy. Byl to té-
méf strojovy zptisob pohybu, zddlo se, Ze clovék jim mize dojit
az do vécnosti. Ale bylo tfeba ho napfed natrénovat; ani ne po
deseti kolech byl C. uz cely uondany a sesul se na kraj kterési
lavicky v jednom z takzvanych ostrivkd pro kufdky. Tam vy-
¢kal, nez v ném znovu vzkypél neklid, kterého bylo v jeho nitru
nevycerpatelné mnozstvi, a donutil ho znovu vysko¢it na nohy.

Stale jesté ho cosi pudilo pfedbihat spolupacienty; jedna
sestficka ho napomenula, aby se zklidnil: ostatni béZzci na
tomhle okruhu méli zfejmé pocit, Ze jeho obsedantni styl boje
je uvadi do stavu rozruSeni. Zddlo se ale, Ze veskerou schop-
nost zklidnit se pozbyl, pospichal dal, az uz nemohl popad-
nout dech a rozkaslal se. Pocital kolecka a zvladal je ¢im dal
pomaleji, a pfesto u kufackych stolkdl vydrzel vzdycky jen pér
minut. Na néco pfipadl, na takovou podivnou vétu, kterou si
zacal v rytmu svych Souravych krokt mumlat pod vousy, vé-
tu, jez byla vyslednym, kone¢nym produktem zapomenutych
mySlenek: Je po vSem, je po vSem, je po vSem... bylo to jako
ozvéna, jako néjaky citdt.

Kdyz jednou zahnul kolem kteréhosi rohu té svétlé, do
lesku vycidéné chodby a blizil se ke zdi zalité oslnujicim
svétlem, slepé vbehl do cesty jakémusi pfizraku, z néhoz se
vyklubal onen na troud vyschly pacient, kterého béhem své
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prvni nebo druhé noci pozoroval ve spanku, zcela bezostysné,
jak mu ted pfipadalo. - Promirte, zamumlal C. - Ten druhy
na to: Nejsi ty ten, co tady md jesté cigarety?

C. cigarety mél; holeni, bryle a knihu na ¢teni zapomnél,
par krabicek cigaret ale do tasky hodil. C. shledal, Ze ten ¢lo-
vek neni zdaleka tak stary, jak se pfedtim domnival; byl ted
také oholeny a vyraz Silenstvi se z jeho tvafe vytratil. I tady,
na vefejnosti, mél na sobé ty dlouhé Sedivé bavinéné spodky,
co mu byly pfili§ velké, a k tomu, v téZe barvé, natélnik z lat-
ky ptipominajici hadr na nadobi. Nachylenou, velmi neduzi-
vou horni polovinu téla mu halila vytahand pletend kazajka,
bosé nohy vézely v roz§majdanych trepkach.

C. by se ho hrozné rad zeptal, co myslel tou svou ,kata-
strofou”, z jakych ,nacistl” ma strach, ale nechtél na to, co
vyslechl, zavddét fe¢. Nevédél, o cem mluvit, a protozZe ho nic
lepsiho nenapadlo, poté, co chvili jen tak rozpacité pokufo-
vali, se zeptal: Co vlastné jinak déldte... co podniknete, az se
odsud dostanete?

Ten c¢lovék pokrcil rameny a C. otdzku zopakoval.

Jsem alkoholik, ekl ten druhy.

C. se uchechtl, jako by pravé vyslechl vtip. - Ale jisté ne
notorik, Ze?

Jednou alkoholik, navzdy alkoholik, znéla odpovéd. A hos-
podsti mlzou byt radi, Ze existujem. Proto nds tady taky
pokazdy postavi na nohy... s koutenim je to ostatné to samy...

C. mu nabidl jesté jednu cigaretu; vzal si ji a zeptal se: A ty,
co ty délas tam venku? Uz jsem si v8iml, Ze ses sem taky do-
stal z Vychodu, jisté tu ale nejsi dlouho. Taky jsi jeden z téch,
co to zmdkli. No, a skonil jsi tady, a dost rychle. Kdys pfisel?

Jsem tu dva roky... Moment, jsou to viibec dva roky? Ale
podle teci to vypada, ze i tys priSel odtamtud zhruba tehdy...

Ja sem pfiSel pfed dvaceti lety, pfiblizné. Neni zas tak moc
dalezity, jak dlouho jsi tady. Tam u nich, na druhy strané, by-
lo pro ¢lovéka dilezity, jak dlouho tam jesté bude. Pofdd jen,
jak dlouho jeste, jak dlouho jesté... a nakonec bylo pfece jen
po vSem. Ty se nezdds jako notorik, dal ses rychle dohromady.
Co ty viibec délas?
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C. zavdhal s odpovédi: Pisu... jsem spisovatel, jestli si pod
tim néco dokaze§ predstavit.

Spisovatel, opakoval, spisovatel! Takze asi néco napiSe$
o zdejsich pomérech? Ja myslim, Ze pro noviny nejsme zrovna
terno.

Ne, piSu knihy. Pro ¢asopisy jen ziidka. Ano, snad bych
mohl napsat néco o Haaru.

Ano, moznd, ptikyvl ten druhy. Ale budte opatrny, hlavné
nejmenujte. Tady to je dobra klinika a my vSichni jsme radi,
zZe jsme tady... jsou horsi ptipady!

Hovory dvou soukmenovci z Vychodu v zdpadonémeckém
Ustavu pro lé¢bu nadsoskd! pomyslel si C. Jakd ironie osudu!
- Tyz den zaSel za vrchni sestrou, kterd méla na jejich patie
dozor. Poprosil ji, aby se podivala, jaké povoldni je zapsano
v jeho ptijimacim protokolu. Muselo tu dojit k omylu. Udive-
né se ho zeptala na jméno, vytahla z kartotéky kovovy Suplik
a dlouho se hrabala v zdznamech. Vytahla karticku: Tady to
je, jste spisovatel. Ndstup dobrovolny. Sdm jste to podepsal.

Prosim vas, tekl C., abyste slovo spisovatel $krtla. Bylo to
jen takové moje hochstaplerstvi, byl to omyl.

Ptijala jeho vysvétleni tak lhostejné, jako by hochstapler-
stvi bylo tou nejobycejnéjsi véci na svété. - Ale néco tam
napsat musim, dodala.

Skrtnéte to a nad to napiste: Bez zaméstnani.

Jak chcete. Vase udaje jsou ovsem taky v pocitaci, a tam
nemdzu néco jen tak ménit.

Zkuste to, prosim, pozadal ji C., podékoval a odesel.
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