Zacali to studenti. Néktefi z nich jiz byli aktivni pfinej-
mensim rok. Vydavali fakultni ¢asopisy. Poradali diskus-
ni kluby. Pracovali na pomezi oficialntho a neoficidlniho
zivota. Mnozi z nich udrzovali kontakty s opozici, vich-
ni Cetli samizdat. Nékteii z nich pry zaloZili konspirac¢ni
skupinu nazvanou ,Stuha”. Vedle toho fada z nich pra-
covala v oficialni mladeznické organizaci, Socialistickém
svazu mladeze (SSM). Praveé prostfednictvim SSM se jim
podafilo ziskat povoleni uspofadat 17. listopadu v Pra-
ze manifestaci u ptilezitosti padesatého vyro¢i muced-
nické smrti Jana Opletala, ¢eského studenta zavrazdéné-
ho nacisty. Manifestace s poctami a projevy zacala podle
schvaleného planu na Albertové v Praze 2.

Pocet lidi vSak stéle rostl a hesla se stale vic a vic obra-
cela proti souc¢asnym diktdtordm na Hradé. Demonstran-
ti se rozhodli - néktefi s tim ziejmé pocitali od zacatku -
vydat se na Vaclavské ndmésti, scénu vSech historickych
okamzikt ¢eskych déjin, at’ uz v roce 1918, 1948 nebo
1968. Sesli dolti na nabtezi Vltavy a pak se kolem Na-
rodniho divadla sto¢ili na Narodni tfidu, smérem k na-
mésti. Tam na né ¢ekaly pohotovostni oddily policie
v bilych helmach, se stity a pendreky, a specidlni proti-
teroristické komando v ¢ervenych baretech. Na Narod-
ni tfidé byly velké skupiny lidi odfiznuty a obkliceny.
Heslem bylo ,,Svobodu!” a pisni ,,Jednou budem dél”,
¢eska verze , We Shall Overcome”. Ti z prvni fady poda-
vali policistiim kvéty. Lidé pokladali na zem rozzaté svi-
ce, pozvedali paze a volali ,Madme holé ruce!” Policie,
a pfedevsim cervené barety bez ohledu na to mlétily do
muzd, zen i déti pendreky. To byla jiskra, od které vzplalo
celé Ceskoslovensko. B&hem noci z patku na sobotu -
kdy kolovaly zpravy o jednom mrtvém a fadé ranénych
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a hospitalizovanych - se ¢ast studenti rozhodla pro stav-
ku. V sobotu rano se jim rozhodnuti podaftilo rozsitit po
Univerzité Karlové a dal$ich vysokych skolach, které
okamzité vstoupily do okupaéni stavky. (K rekonstruk-
ci presnych podrobnosti téchto klicovych okamzikt bu-
de zapottebi dlouhého a trpélivého zkouméni.) V sobotu
odpoledne se k nim pfipojili herci, ktefi se jiz predtim an-
gazovali ve véci petic na obranu Vaclava Havla a jez do
akce zapojili aktivni studenti divadelni a filmové fakulty
Akademie muzickych uméni (AMU). Sesli se v Realistic-
kém divadle. Studenti popisovali ,masakr”, jak byl nyni
patecni zasah vseobecné oznacovan. Odpoveédi divadel-
nikd bylo prohlaseni, jimz se nejen zapojili do stavky -
pficemz jevisté proménili v politické debatni snémy -, ale
také, pokud si dobfe vzpomindm, poprvé vznesli navrh,
aby se v pondéli 27. listopadu mezi polednem a druhou
hodinou odpoledni konala generélni stavka. Hledisté rea-
govalo bouflivym potleskem.

V nedéli rano piisli studenti AMU s piislusné dramatic-
kym prohl4asenim. Neslo nazev ,Necekat - jednat!”
¢inalo tvrzenim, Ze rok 1989 by mél byt v Ceskoslovensku
vyhlasgen ,,rokem obusku”. , Tento obusek,” pokrac¢ovalo,
,se v patek 17. listopadu zbarvil krvi studentti.” Prohla-
Seni se obracelo , v roce dvoustého vyro¢i Francouzské
revoluce zejména na evropské staty” a vyslovilo poza-
davky sahajici od legalni registrace samizdatového me-
si¢niku Lidové noviny az k odstranéni vedouci tlohy ko-
munistické strany z Gstavy, ale pfedevsim zopakovalo
vyzvu ke generélni stavce. (Studenti béhem nékolika dnt
vsechna sva provolani zpracovali na osobnich pocitacich
a fada letdkd, které se objevily na ulicich, byla také s po-
moci pocita¢i namnoZena.)

a zZa-
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Teprve v nedéli (4. tfeti den) v deset hodin vecer, po-
té co studenti a herci vyhlasili jak svou vlastni, tak i ge-
neralni stadvku, se v dalsim prazském divadle setkaly uz
dfive existujici skupiny, vedené Chartou 77. Organizato-
rem setkani byl Vaclav Havel, ktery po zpravach o , ma-
sakru” okamzité ptijel ze své chalupy v severnich Ce-
chach. Shromézdéni se tcastnili nejen lidé ze sirokého
spektra opozi¢nich skupin, jakymi byly Vybor na obra-
nu nespravedlivé stthanych (VONS), Hnuti za obéanskou
svobodu ¢i klub exkomunikovanych komunistt Obroda,
ale také néktefi clenové dosavadnich loutkovych stran,
Ceskoslovenské strany lidové a Ceskoslovenské strany
socialistické. Tu reprezentoval jeji generdlni tajemnik Jan
Skoda, byvaly spoluzék a blizky piitel Vaclava Havla, je-
muz se vSak béhem dlouhych temnych let ,normaliza-
ce” peclivé vyhybal.

Toto rtiznorodé no¢ni shromézdéni se dohodlo na usta-
veni Obc¢anského féra ,jako mluvéiho té ¢asti ceskoslo-
venskeé vefejnosti, kterd je stale kriti¢téjsi k politice soucas-
ného ceskoslovenského vedeni a ktera byla v téchto dnech
hluboce otfesena brutadlnim masakrem pokojné manifes-
tujicich studentd”. Vydalo ¢étyfi pozadavky: okamzité
odstoupeni komunistickych pfedstavitelis odpovédnych
za ptipravy k intervenci Varsavské smlouvy v roce 1968
a za naslednou devastaci zZivota zemé, poc¢inaje preziden-
tem Gustavem Husakem a $éfem komunistické strany
Milosem Jakesem; okamzité odstoupeni federalniho mi-
nistra vnitra Frantiska Kincla a prazského prvniho tajem-
nika strany Miroslava Stépana, tdajné odpovédnych za
nésilné potlaceni pokojnych demonstraci; ustaveni zvlast-
ni komise k vySetfeni téchto policejnich akci; a okamzité
propusténi vsech véziili svédomi. Obcanské forum také
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vyslovilo podporu vyzvé ke generdlni stavce a poc¢inaje
touto chvili pfevzalo vedeni revoluce v ¢eskych zemich.
(Na Slovensku vznikla samostatnd organizace s ndzvem
Veftejnost proti nasili.)

Pfes vikend proudily Vaclavskym naméstim desetitisi-
ce predevsim mladych lidi, ktef{ mavali vlajkami a pro-
volavali hesla. Studenti obsadili jezdeckou sochu knizete
Vaclava v horni ¢asti ndmésti, podstavec pomniku po-
kryli improvizovanymi plakéaty, fotografiemi a svickami.
Skute¢ny lidovy vybuch pak nastal v pondéli odpoledne.
Ted jiz ndamésti nebylo plné, ale pfeplnéné. Husté davy
provolavaly ,,Svobodu!”, ,Demisi!”, a pfedevsim , Uz je
to tady!” Bilé helmy a ¢ervené barety jiZ nenastoupily.
Tak jako ve Vychodnim Némecku, moc se probrala pfilis
pozdé. (Pfedseda vlady Ladislav Adamec nicméné ptisel
s tvrzenim, Ze nebude vyhlasen vyjime¢ny stav, coz na-
znacovalo, Ze se o takové moznosti uvazovalo.)

V ttery, paty den, byla demonstrace - ve ¢tyti hodi-
ny odpoledne, po pracovni dobé - jesté vétsi. Vydavatel-
stvi socialistické strany, vedené Janem Skodou, poskytlo
svij balkon, skvéle situovany pfimo uprostted Vaclav-
ského nameésti. Odtud promluvili k mohutnym davim
a zopakovali pozadavky Obc¢anského féra davny opozic-
ni katolicky aktivista Radim Palous, dynamicky zakaza-
ny knéz Vaclav Maly a potom i Havel. Prvni vydani Ru-
dého priva, deniku komunistické strany, p¥ineslo druhy
den rano titulek, informujici o demonstraci ,200 000” lidi
na namésti. Druhé vydani uz uvadeélo jen ,, 100 000” lidi.
Kdosi z obou vydani udélal kolaz, rozmnoZil ji a vylepil
na vykladni skiiné vedle fotografii predvale¢ného , Pre-
zidenta osvoboditele” Tomése Garrigua Masaryka, cy-
klostylovanych ¢i s pomoci pocitact vytisténych letaki
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a peclivé na stroji vytukanych prohlaseni, Ze ten ¢i onen
obchod se pfipojuje ke generalni stavce, podepsanych
vSemi zaméstnanci a mnohdy i potvrzenych razitkem.

Ve stfedu a ve ¢tvrtek, Sesty a sedmy den, byly de-
monstrace jesté vétsi a doslo k prvnim jednadnim mezi
predsedou vlady Adamcem a delegaci Obc¢anského féra,
ktera vSak na premiérovu naléhavou zadost nebyla vede-
na Vaclavem Havlem. Premiér, fekl mi Havel, prostied-
nictvim svého pomocnika poslal zpravu, Ze jesté nechce
,vynaset trumfy”. Tou dobou mél Havel p¥imé spojeni
s Adamcem, které mu zajistovala skupina prostfednikt
s ndzvem Most. Most mél dva pilife: Michala Horéacka,
novinafe z mladeznického tydeniku, a rockového hudeb-
nika Michaela Kocéaba.

Revoluce se mezitim rozbéhla naplno. Jeji generalni
Stab sidlil par metri od Vaclavského namésti, v divadle
Laterna magika.

Tézkymi kovovymi a sklenénymi dveimi za fadou dob-
rovolnych straZzcti sestoupite Sirokym schodistém o pa-
tro niz, do oblého a zrcadly obloZeného foyer ve stylu
padesatych let. Vsude se dtlezité hemzilidé, posedavaji
v malych skupinkéch, jedi narychlo pfipravené chlebic-
ky a diskutuji o budoucnosti naroda. Jesté o patro niz je
vlastni divadlo. Scéna - pfipravend pro Diirrenmatto-
va Mindtaura - pfedstavuje trychtyt s otvorem, velikym
pravé tak, aby se jim mohla protdhnout mal4 p¥iSera. Ta-
dy, v mistech, kde Laterna magika jindy pfedvadi svo-
ji zvlastni kombinaci dramatu, hudby a pantomimy, se
denné konaji tiskové konference: fe¢nici ptichazeji otvo-
rem urc¢enym pro Diirrenmattovo monstrum. Namisto
turistli jsou na pfedstaveni vpousténi novinafi.
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Na jednom konci foyer je mistnost oddélena sklenénou
sténou, na které je v nékolika jazycich napsano , Kutar-
na“. Pfede dvefmi stoji dal$i hlidka. Néktefi dovnitf mo-
hou, jini ne. Na fadu pfichazi magicka propustka. Ces-
ta je volna. Diivérné zndmé vousaté tvéare: stafi pratelé
z undergroundu tu sedi na rozviklanych zidlich a tcast-
ni se naléhavé schiize. Na obrazovce televizoru vysoko
na zdi béZi se stazenym zvukem jakasi opereta. Mistnost
¢pi cigaretovym koufem, potem, mokrymi kabaty a re-
voluci. Je to pfesné tyZz pach, jaky si pamatuji z Polska
podzimu roku 1980.

Pomyslite si, Ze pravé tohle je skute¢ny generalni stab.
Ale po nékolika hodinach narazite na ¢erné dvefe na dru-
hém konci foyer. Otevfete je a po kovovych schodech
sestoupite do tizké a zoufale pfetopené chodby piipo-
minajici atroby zaocednské lodi. Tady, v Satnach ¢islo
deset a jedenact, tluce pravé srdce revoluce. Nebot' zde
sedi Vaclav Havel se svym , 0sobnim tajemnikem” Vla-
dimirem Hanzelem a nékolika klicovymi aktivisty Ob-
¢anského fora, kteti rediguji texty posledniho komuniké
¢i programového prohlaseni nebo probiraji stanoviska
k nadchazejicimu jednani.

Prede dvefmi Satny stoji atly vousaty muz v khaki bun-
d¢, fidnouci vlasy svazané vzadu po zptsobu hippies. Je
to John Bok, Havlav pftitel, ktery ted zodpovida za osob-
ni strdZ, sloZenou zejména ze studentt. Otec Johna Bo-
ka byl za valky ¢eskym pilotem v Royal Air Force; duch
zije dal. Rozdat si to s Johnem Bokem neni radno. Spolu
s dal$im $éfem Havlovy osobni ostrahy Stanislavem Mi-
lotou, byvalym kameramanem a muzem slavné herecky,
jsou zdaleka viditelnymi postavami, které jsou vzdy Hav-
lovi nablizku. Zatimco Havel pobiha v oblaku nervozity
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kolem, Bok udili piikazy do vysilacky a Milota neustéle
Septem napomina ty, ktefi vyrusuji, pfi¢emz jeho ,Pst!
Pst!” je zpravidla jesté hlasitéjsi. Kazdym svym hektic-
kym gestem stvrzuji dramatikovo jedine¢né postaveni.
Politolog hledajici pojem, kterym by bylo moZné po-
psat rozhodovaci strukturu féra ¢i jen pouhou hierarchii
autority uvnitf néj, by se nejspis pofadné zapotil. Struk-
tura i hierarchie nicméné nepochybné existuji, stejné ja-
ko krystaly rostouci pfed chemikovyma o¢ima v labora-
tofi. ,Ctyfdenni dite”, jak to Havel nazyva, piipomina
na prvni pohled spige klub. Clenstvi se dosahuje osob-
nim doporucenim. Retézec zac¢al pii zahajovacim shro-
mazdéni v divadle, pfipadné nazvaném Cinoherni klub:
X predstavil Y, a ten zase Z. Vétsina piitomnych jsou ak-
tivni pfislusnici opozice, jejiz nejvyraznéjsi skupinu tvo-
i1 signatati Charty 77. Pfed dvaceti lety to byli novinafi,
vysokoskolsti ucitelé, politici, pravnici, ale ted’ sem p#isli
jako topici, my¢i oken, tfednici nebo pfinejlepsim zaka-
zani spisovatelé. Cas od ¢asu museji schtizi opustit, aby
ptilozili do kotld. Nékteti z nich dorazili pfimo z véze-
ni, odkud byli propusténi pod tlakem vefejnych protes-
ta. Politicky predstavuji $kdlu od neotrockisty Petra Uhla
az po hluboce konzervativniho katolika Vaclava Bendu.
Jsou tu i pfedstavitelé dal$ich vyznamnych skupin.
Predevsim studenti, pestfe obleceni, radikalni a poZzivaji-
ci zdvotilé tcty starsich. VSechno koneckoncti zacali pra-
vé oni. Jsou tu také herci - ackoli herci jsou nyni vSichni.
A pak délnici, pfedstavovani hlavné Petrem Millerem,
atletickym a rozhodnym délnikem z CKD, velkého praz-
ského priimyslového zavodu. Kdyz si vezme slovo, vsich-
ni intelektudlové zmlknou. Nékdy jsou pfitomni i Slova-
ci - demonstrativné cténi hosté. A pak ti, kterym fikdm
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»prognostici” - pracovnici Prognostického dstavu Ces-
koslovenské akademie véd, jednoho z nemnoha skutec-
né nezévislych zastupci oficidlniho védeckého Zivota
v zemi. Prognostici jsou ve skutecnosti ekonomové. Je-
jich zvlastni mystika pochézi z toho, zZe védi, nebo se do-
mnivaji, Ze védi, nebo se jim pfinejmensim véfi, ze védi,
co udélat s ekonomikou - tedy s véci, ktera je na pred-
nim misté v myslich lidi v ulicich a o niZ m4 vétsina pii-
tomnych filozofti, basnikd, historikil a hercd ziejmé jes-
té mensi ponéti nez prosty délnik jedouci tramvaji do
Vysocan. Prognostici nejsou samozfejmé jednomyslni.
Ing. Véclav Klaus, se stéibrem prokvetlymi vlasy, v blys-
tivych kovovych brylich, stejné arogantni jako chytry,
dava prednost feseni ve stylu Miltona Friedmana. Jeho
skromnéjsi kolega ing. Tomas Jezek je zase obdivovate-
lem (a ptekladatelem) Friedricha von Hayeka.

Vsechny tyto tendence a skupiny se projevuji na schi-
zich féra, které se premistuje, jak lidi pfibyva, z kufar-
ny do hledisté divadla. Toto ,plénum” - tak jako Solida-
rita v Polsku i férum bezdééné prejima komunistickou
terminologii poslednich ¢tyticeti let -, pak ustavuje fa-
du ,komisi”. V dobé mého piijezdu jsou, jak se zd4, ¢ty-
ti: operacni, technickd, informacni a koncepéni - pficemz
ta posledni se ma ,zabyvat politickovédnimi aspekty”,
jak to ponékud nejasné formuluje jeden z mluvcich £6-
ra. V okamziku mého odjezdu je jich p¥iblizné deset, pti-
¢emz kazda z nich ma svou vlastni ,schranku doslé pos-
ty” - bilou kartonovou krabici lezici na podlaze foyer.
Vedle koncepé¢ni komise funguji také komise , progra-
mova” a ,strategickad”.

Krome toho, Ze voli ¢leny komisi, musi plénum také
obcas vybrat improvizované , krizové staby” a skupiny
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¢ijednotlivee pro vystoupeni v televizi, jednani s vladou
a dalsi tkoly. Ona , volba” pfitom vypadé tak, Ze predse-
da navrhne urcita jména a ostatni doplnuji dalsi, nékdy
i sami sebe. Hlasovani se nekonda. Seznamy jsou otevie-
né, a tudiz dlouhé. ,Do koncep¢ni komise navrhuji Ivana
Klimu,” ¥ika Havel a dodava: , Ivane, nebudes$ ted psét
dalsi roman, ze?” Princip vybéru je vétsinou pfiblizné re-
prezentativni: zastoupen musi byt student, délnik, pro-
gnostik atd. Zapadnimu uchu to obc¢as zni neuvéfitelné.

»~Nemeéli bychom tam mit néjakého liberala?” proho-
di nékdo pti debaté o koncepéni komisi. , Vzdyt uz tam
méme dva katoliky!” zni odpoveéd’. Katolik rovna se libe-
ral - coz ve zdejsich podminkach znamend konzervativec.

Pozorovat to vSechno znamenalo pozorovat politiku
v prvotni, spontanni, témét ,¢isté” podobeé. Politiky se
mohou stét v8ichni lidé, ale néktef jsou politictéjsi nez
ostatni. Bylo fascinujici sledovat, jak néktefi okamzité
reagovali na viini, kterd je béhem onéch dnii ptitahova-
la tam dold. Vini moci. Lidé, ktefi nikdy pfedtim nebyli
politicky aktivni, nahle zpozornéli, probili se na scénu,
nabidli se k televiznimu $otu: nebylo tézké si je pfedstavit
ve vladnim, ministerském kiesle. Jini, dlouha léta ¢inni
v demokratické opozici, zistavali sedét na mistech. Real-
néd mocenska politika nebyla nic pro né.

Tak jako Solidaritu i Obéanské fé6rum suzoval od sa-
mého pocatku konflikt mezi politickym imperativem
rychlé, rozhodné a spojité akce a moralnim imperati-
vem vnitini demokracie. Méli zacit tak, jak zamysleli,
tedy demokraticky? Ci snad podminky boje se stale jes-
té totalitni moci vyzadovaly, aby si - v parafrazi Brech-
tovych slov - fekli:



My, kteri bojujeme za demokracii,
nemiiZeme byt demokraty.

Z tohoto hlediska mohlo byt Obc¢anské férum koneckon-
cl jen stézi demokratické. Kdo je zvolil? Zvolili se sami.
A presto uz tfeti den své existence, v dopise adresova-
ném prezidentu USA Bushovi a pfedsedovi Nejvyssi-
ho sovétu SSSR Gorbacovovi, napsali, Ze férum ,,se citi
zpusobilé byt mluvéim ¢eskoslovenské vefejnosti”. Ja-
kym pravem? Pfece pravem aklamace. Denné vychéze-
li lidé do ulic a volali , At Zije Ob¢anské férum!” Pfinej-
mensim v Praze lid - démos - za férem zjevné a neomylné
stal. V tomto ptivodnim smyslu bylo tedy hluboce, Zivel-
né demokratické. Démos promluvil demonstracemi a f6-
rum prohlasil za svého mluvcéiho.

Pokud bychom chtéli popsat Havlovo viidéi postaveni,
jinak spise naduzivany termin Maxe Webera ,,charizmatic-
ky” by byl pro jednou zcela namisté. Bylo téméf neuvéfitel-
né, nakolik se opravdu vsechno tocilo praveé kolem tohoto
muze. V téméf viech zasadnich rozhodnutich a prohlase-
nich féra byl poslednim arbitrem, jedinou osobou, kterd
dokazala vzdjemneé vyvazit riznorodé tendence a z&jmy
uvnitt hnuti. V tomto smyslu byla mnohé rozhodnuti uci-
néna nedemokraticky, tak jako na ptidé Solidarity. Pres-
to si lze jen stézi predstavit méné autoritativni osobnost
nez pravé Havla. (Kontrast s Lechem Walesou byl v tomto
ohledu piimo zarazejici.) Samotnd shromazdéni pléna pak
byla demokraticka snad az absurdné. Laskavy Radim Pa-
lous byl pfikladnym pfedsedou. MoZnost promluvit mél
doslova kazdy. O vyznamnych otdzkach se rozhodovalo
hlasovanim. V jednom okamziku probiralo komunikeé féra
tadek po fadku shromazdéni snad dvou set lidi.
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