15

Bez Kouchnera a jeho okruhu prisli Lékari bez hra-
nic o velkou ¢ast duSe — ale ziskali vaZnost, prisnost
a aktivismus a diky tomu se proménili ve vyznamnou
organizaci. Jednu véc nutno novému vedeni priznat:
zcela redlnd la¢nost po moci u néj Sla ruku v ruce s am-
bici6znimi plany.

Béhem nékolika mésicl se rozbéhla fada novych
misi a mise jiZ existujici obdrzely dodate¢né prostied-
ky, které jim umoziiovaly rychly rozvoj. Mezinarodni
kontext sklonku sedmdesatych let byl pro ¢innost sou-
kromé a nezavislé humanitarni organizace obzvlast
pfiznivy. Ve tfetim svété se rozhorelo mnozstvi lokalné
omezenych konflikt: po portugalské dekolonizaci se
to stalo v Angole a Mosambiku, v KambodZi poté, co ji
Vietnamci ,,osvobodili“ od Rudych Khmert, po sovétské
invazi v Afghdnistanu, po nastupu sandinisti s vazbami
na Kubu v Nikaragui a tak ddle.

Ve vSech téchto oblastech otevieli Lékari bez hranic
pod novym Fizenim vlastni misi. Obyvatelstvo pti téchto
malych valkach velmi trpélo, a dokonce predstavovalo
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hlavni ter¢ utokt. UteCenci se po desitkdch miliont
stéhovali do sousednich zemi a tisnili se v uprchlickych
taborech. Know-how nestatni organizace typu Léka-
I bez hranic, kterd nasbirala zkuSenosti predevsim
v Indociné, spocivalo v poskytovani pomoci tadboram.
Avsak hlavni specificky rys nezavislé organizace — a no-
vé vedeni to pochopilo velmi rychle — spociva v tom,
Ze miZe provadét skryté aktivity pfimo na uzemi boji.

Kdo jiny by dokdazal proniknout do skrysi afghan-
skych mudzahidt uprostied okupované zemé, prekro-
Cit etiopskou hranici spolu s eritrejskymi vzbourenci,
vybudovat v Angole nemocnice v padsmu ovladaném
partyzany Jonase Savimbiho? VSechny tyto ,periferni“
konflikty pfedstavovaly zmenSeninu studené valky: na
jedné straneé staly zdpadni zajmy, na druhé marxisticka
moc. Kdokoli by si dovolil vstoupit do téchto valecnych
pasem — at vojak, diplomat ¢i mezinarodni funkcionar —
nutych v sovétském bloku, vyprovokoval by mohutnou
mezindrodni krizi s nevypocitatelnymi disledky. Toto
riziko na sebe mohli vzit pouze obycejni jednotlivci
seskupeni v asociaci, ktera (se stejnym anarchickym
posméchem jako ti, kdo odmitali uznat ,,boha i pana“)
vyhlaSovala, Ze je ,bez hranic*.

Ja do Lékait bez hranic vstoupil ve chvili, kdy se toto
vzrusujici pole plisobeni zrovna oteviralo, a okamzité
jsem na ném nasel uplatnéni. KdyZ koneckoncii Lenin
mému priteli naznacil, at mé vezme s sebou, ucinil tak
- jeSté predtim, neZ dobéhl Kouchnera — v predtuse, Ze
brzy bude potieba najit mnoho novych ¢lend.

Moje prvni svéfend mise nebyla nijak oslnivd; méla
za cil provérit mou loajalitu a vyhodnotit moje ak¢ni
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schopnosti. Vyslali mé do New Yorku s ukolem zabra-
nit vzniku nové vétve Lékart bez hranic ve Spojenych
statech. Nové vedeni MSF (Médicins sans frontiéres) se
obévalo, aby se Kouchneriiv gang, v PatiZi zahnany na
okraj, nevzmohl k navratu pres asociaci, kterou jeden
Kouchnert@v zndmy pravé zakladal v USA.

Pocatecni pochybnosti, jeZ jsem po pielomové schiizi
pocitoval, Lenin smetl jizlivymi argumenty ze stolu.
Podrobné a bez chvatu mi objasnil, ¢im Kouchner aso-
ciaci skodil, z jakych dvoda bylo nutné se ho zbavit
a jak velice je dllezité zabranit mu v navratu. Nechal
jsem se presvédcit — a bylo to tim snazsi diky vyjimecné
efektivité Leninovy dialektiky. Byl to skutec¢ny vadce,
uvazoval prisné a zdroven jemné a veSkerou svou psy-
chologickou intuici vynaloZil nikoli na vyvolani spikle-
necké atmosféry, ale na rozeznani slabin, jejichzZ pomoci
1ze do druhého nechat proniknout vlastni mySlenky
a podmanit si jeho vili.

A tak jsem vyrazil do New Yorku. Situace v nemoc-
ho oddéleni a novy primar se k véci stavél smirliveé.
PredevSim diky krizi kolem ,lodi pro Vietnam“ a radé
mediélnich vystupl kolem spousténi novych misi veslo
sdruZeni do SirSiho povédomi — ne sice srovnatelného
se soucasnou proslulosti, ale také ne zanedbatelného.

Do Spojenych statd jsem jel poprvé. New York mél
v dané dobé opravnénou povést doupéte, kde jde Clo-
véku o krk (jednim stigmatem byla kratce predtim
spachana vrazda Johna Lennona). Musel jsem vypadat
obzvlast ztracené, protoZe na Kennedyho letiSti se mé ze
sympatii nebo ze soucitu ujala rusovlasa divka a nabid-
la se mi za praivodkyni. Byla to Americ¢anka a vracela se
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z Francie, kde psala disertaci na literdrni téma: ndzev
znél ,Slézova barva u Prousta“. Pripadalo mi to jako
vzruSujici volba, vzdalend 1ékarskému suchopdru, ke
kterému jsem byl do té doby odsouzen. Jak kazdy vi,
je bézné, Ze cestovani €lovéka zbavi zdbran a navadi
ho ke smélosti, jiZ by se doma neopovaZzil. Z obav jsem
nacerpal energii nutnou k tomu, abych zvitézil nad
ostychem. V taxiku jsme se objali. KdyZ jsme dorazili
k divce dom, utikali jsme aZ do pokoje. S prekvapenim
jsem zjistil, Ze mladd excentricka nevlastni postel a spi
na ov€im rounu, rozloZeném na podlaze. Podobnymi
detaily 1ze poméfrit, jak plyne cas. Dnes bych uz zcela
jisté nedokazal potlacit odpor k zaspinéné ovc¢i kazi
a snaSet vSechny snadno predstavitelné nepfijemnosti,
jez souviseji s indiskrétni pritomnosti zvitecich chlupt
presné ve chvili, kdy na né touZite zapomenout. Tehdy
jsem se ale od podobnych mrzutosti dokazal odpoutat
a vychutnavat si rozkose, v nichZ se piZzmové viiné ru-
sovlasky misily se zatuchlym pachem srsti.

Kdy?Z se novou pritelkyni podarilo primét, aby mluvila
ionécem jiném nez o slézové u Prousta, vychdzelo na-
jevo, Ze je rezervovana, efektivni a pozoruhodna. Vsti-
pila mi zakladni pravidla nutnd k preZiti v tehdejSim
New Yorku. Navstivili jsme nékolik jejich pratel, vzdy
uzamcenych na dva zapady v bytovych pevnostech.
A pak mé v ur¢ené datum doprovodila na vSeobecné
zakladaci shromdazdéni asociace jménem Lékari bez
hranic USA.

Schiize se konala v aule, jez méla tvar amfiteatru. Chyt-
e jsem si sedl nahoru a do blizkosti vychodu. Zakladatel
asociace promitl nékolik diapozitivii z misi francouzské
MSE, strucné predstavil zdsady hnuti a poZadal o potlesk
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pro pravniky, ktef'i obsadili nejvyssi pricky a bez kterych
se véc samozrejmeé nemohla obejit. Nakonec slavnostné
vyhlasil, Ze timto v dany den a na daném misté vznika
sdruzeni Lékari bez hranic USA. Americané vZdycky
védi, jak obdarit kolektivni moment historickym vyzna-
mem, a tady se jim to znovu podarilo. Upfimné dojati
pritomni obtiZzné zadrZovali slzy. Po chvilce uchvaceného
ticha se amfiteatrem rozhlaholil potlesk. Kouzlu okamZi-
mi doslo, proc¢ se schlize ucastnim. Moje vnitini zmatky
dosahly vrcholu pri pohledu na to, jak na zakladatelovu
vyzvu prostredkem auly sestupuje ¢lovek, kterého jsem
predtim v Zivoté nevidél a ktery byl uveden jako ,vy-
slanec Lékait bez hranic z PatiZze“. Doty¢ny vystoupal
na tribunu, pogratuloval hostiteli a oznamil, Ze nové
iniciativé prinasi absolutni podporu asociace Lékari bez
hranic. Nékolikrat odkazal na Bernarda Kouchnera a ja
pochopil, Ze se jednd o Kouchnerova pritele, jednoho
z téch, kdo byli onoho slavného vecera a primo pred
myma oCima zahnani do opozice. KdyZ emisar za pro-
volavani slavy rec skoncil, zakladatel se otdzal, zda jeSté
nékdo ma néjaké otdzky nebo pozndmky. Prihlasil jsem
se roztfesenym prstikem, naposledy stiskl stehno své mi-
1é a krok po kroku seSel po schodisti auly s nekonecnym
steskem gladiatora, ktery se chysta umfit v rozpuku jara.
Uveden k tribuné usmévavym zakladatelem, ktery nemél
sebemensi tuSeni, co ho ¢ekd, rozlozil jsem pfipraveny
kus papiru a francouzsky — abych ziskal ¢as a také pfi-
lezitost k uniku — jsem precetl text pfipraveny Leninem.

»Toto shromdazdeéni je protipravni. Asociace Lékati
bez hranic jakoZto celosvétovy vlastnik dané znacky
odmita jeji vyuZiti osobami pritomnymi na této schiizi.

154



Sahneme ke vSem nutnym pravnim ndstrojim proti
kazdému, kdo by se pokusil neopravnéné vyuzit naSeho
pojmenovani...“ atd.

Predcitani skoncilo mrtvym tichem. Mij predpoklad
se splnil a chvili trvalo, nez publikem od ust k ustim
prebéhl preklad z francouzstiny. Jediny, kdo vSechno
pochopil okamZité, byl onen Kouchnertv pritel a v mo-
menté, kdy jsem hodlal zmizet, mi odrizl unikovou
cestu. Zavladl chaos. Zakladatel mé dostihl a chytil mé
pod krkem. Ocima jsem v publiku pdtral po své milé.
Dal bych za to v tu chvili cokoli, abych se mohl rozvalit
na jeji ovci srsti a zaposlouchat se do vykladu o panu
de Charlus, pripominajicim velkého ¢meldka slézové
barvy, protozZe jak je patrné, slézova u Prousta pred-
stavuje zvlastni sexudlni metaforu... Misto toho mnou
cloumali, trasli ze vSech stran a nadavali mi. Urcité
mi nafackuji, zlyn€uji mé. Byla to s pfehledem moje
nejriskantnéjSi mise. NaStésti se rvacka prenesla do
publika. Zprdva, jiZ jsem dorucil, z nejasnych divodi
probudila vnitfni rozpory a ty ziskaly rychle navrch
nad pomstou, jiZ by jinak bylo nad nebohym poslickem
snadné vykonat. Celd aula byla brzy zachvacena hula-
kanim nepratelskych skupin. Ma rusovlasa milovnice
slézové se zdsahem prozretelnosti vynorila z davu a za
ruku mé odtdhla k nouzovému vychodu. Na ulici jsme
si mavli na taxik. Byl jsem zachranén.

Americka pobocka Lékait bez hranic onoho dne sku-
zaloZila francouzska MSF pod svoji pfisnou kontrolou,
diky niZ dnes americké sdruzeni patfi mezi klicovy
zdroj financi pro francouzskou asociaci.

Neslavna epizoda mi prinesla nékolikery prospéch.
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Jednak na delSi dobu zbofila mosty ke Kouchnerovi
a jeho okruhu. V okamziku, kdy k rozpadu dochdze-
lo, jsem jeSté mohl vahat, ale ted uzZ bylo zjevné, Ze
patfim jen k jednomu kridlu a druhé mé povazuje za
nepritele. Poprvé v Zivoté jsem z osobni perspektivy
pochopil, co se mini slovem ,angazmda“. Zaroven mi
uspéch té delikatni mise oteviel nesmirné obzory v ji-
ném smeéru: zacalo se mi vérit. Pro Lenina ovSem toto
slovo neoznacovalo néjakou slepou divéru - zastaval
jsem pod dohledem. Bez rozpakl mi vSak byly svéiova-
ny zodpovédné ukoly. Provedeni vySe vyliceného ¢inu
pojistovalo moji loajalitu. Presné takhle funguji gangy:
kdyZ nové ¢leny nuti ke spachani zlo¢inu, neni to pro
zisk, ktery z toho gang m4, ale hlavné proto, aby doty¢-
né obral o moZnost pfeZit mimo skupinu, tedy zradit.

Hlavnim prinosem neslavné mise vsak bylo, Ze se mi
otevrely oc€i a ja pochopil skute¢ny rdz humanitarniho
vym a mirné naivnim idedlem, ale pod tlakem akce od-
halil néco zcela jiného: klanovou valku, zpolitizovanost,
hru zdjmt a hru o moc. Pochopit to hned bylo lepsi.
Tento svét — stejné jako Dantovo peklo — pfiznaval barvu
hned na prahu: ,KdoZ dovnitf vchézi§, nadéji se vzdej.“
Mohlo mne to zastrasit, ale vysledek byl opa¢ny: moje
fascinace vzrostla dvojnasob. Divodem, proc jsem se
zapojil do aktivit asociace, nebyla ani snaha prosadit
vlastni zajmy (Zadné jsem nemél), ani lacnost po moci
(o toto bremeno jsem nikdy neusiloval). Zapojil jsem se
proto, Ze — jak se ukazovalo — humanitadrni angazma na
rozdil od nemocnice nestoji mimo svét. Stoji uprostred
néj, vprostied jeho bojl a jeho nasili. Prostfednictvim
valek, v nichz se zasahovalo, byla politika jeho tématem,
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ale soucasné i kazdodennim Zivlem ve stfetu osob, ten-
denci a vyhranujicich se proudd.

Oteviralo se tu prede mnou zcela nepoznané pole;
moje politicka ignorance byla takfka absolutni. Bylo
potieba, abych se vSechno teprve naucil, vSechno po-
chopil, vSechno prozil — a nezaprel pritom svij idedl.
Nebot dlivodem existence téchto organizaci s jejich
vnitfnimi boji bylo pfedevSim pomahat slabym a za-
pomenutym, pomahat Druhému.

Bez vypocitavosti a bez vyhrad jsem proto nastoupil
do akce.
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