Milo§ muj statek pfili§ nekomentoval. N4§ vztah byl
v kiehkych zacatcich, a mné bylo jasné, Ze uz véechny tyhle-
ty problémy zazil, vyslechl, promyslel. Pfedstavila jsem si tu
plejadu divek a Zen, které prosly jeho Zivotem, a dochdzi
mi, Ze jsem si nasla dalstho sélistu.

Vidiame se obéas v New Yorku a obéas v Connecticutu,
a ji proplouvim soutéskami nadéji a obav. Rekne mi:
,Vi§, ale ona existuje jesté jedna, co si mysli, Ze jsem
jeji,“ a ja ¢ekdm, kam tim mifi: mam to vzit na védomi,
zboziuje scény, nebo je to konec? Ale pak mi pohladi
skran a dodd: ,Jenze to vi§, kdybych ji miloval, tak bych tu
s tebou nebyl.“

Rekne miloval a jsou v tom viechny podtény, které znéji
mému uchu tak slibné; a opravdu se s tou divkou rozejde.

Pomalicku se jeden druhého u¢ime znit, ale neni to leh-
ké, nebot jsme vytrzeni ze svych soufadnic a vzdjemné toho
o sobé vime malo. V Praze bych do tfi dna védéla, s kym
chodil a pro¢ se rozesli, dokonce nékolik verzi nariz.

Venku zacinaji horka a my se schovavime pied sluncem
v stinné loznici, a mnohdy prospime oba vikendové dny,
a v noci vafime, popijime a vypravime si ty své Zivoty; od
zalatku, od konce, na preskacku.

Muyj ptibéh musi znit nesourodé a zmate¢né; neni divu,
vynechdvim osobu Karla a nékterd svd divokd obdobi.
Jenze Milo§ m4 své zvédy, a jd pod vlivem plzenského piva
dopliiuji zbytek.

Milos zil s kratkou prestivkou pétadvacet let sam.

Mohla jsem doufat, Ze to zméni? Ne.

Ale néco bylo v jeho zdjmu opravdového, hlubokého,
davéryhodného.
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A mnohé z jeho rysi mi neskonale imponovaly.

Imponovalo mi odhodlani a odvaha, kdyz se pro cokoli
rozhodl

Obdivovala jsem jeho zarputilost a sebedivéru.

Ach... vSechno se mi na ném libilo, a jd zas jednou
zalala snit, jaky by to byl Zivot... a jak na dosah ho médm.

K snidani mozzarellu s rajcaty a bazalkou, kterd rostla
pod okny. Vybihala jsem pro ni bosa a citila chlad pidy na
chodidlech.

Obéd prospat, a vecefe v restauraci nebo z velikych pan-
vi pana domu.

Jakkoli blihové mé nadéje byly, rozhodla jsem se dit

jim Sanci.

Na Hamptonu zacala sezona.

Jiz davno jsem vypustila vSechny, ktefi mi postivali
za zady a kibicovali do uklidu i do Zivota. Z pavodnich
zaméstnavateldl mi zastal jen Wayne.

Ptes tyden jsem vstivala mezi patou a Sestou a uklizela
téméf dvojndsobek domu nez pred dvéma mésici. Odpo-
ledne jsem se jezdila polomrtvd dospat na pise¢nou pliz
k ocednu a pfed usnutim si libovala, jak ocistny pro mne
tenhle pracovni koloto¢ je.

Zila jsem svobodné a uvolnéng; vzdilena Stiplavym
poznimkdm Hedvik a mangestrovych sak. A vSech téch
soudcti bez tvéfe, té armady zdkefnych nepratel, kvili kte-
rym jsem se tolik obdvala vyjit ze svého prazského bytu
v sukni nespravné délky.

Rézem byli daleko, za hradbami vysokych vIn ocednu;
vln, které smazaly srozumitelnost slov a rozpustily i jedo-
vatost slin.
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Lezela jsem v bélouc¢kém pisku, v sluncem a soli vysiso-
vanych plavkich, v slastném klidu, ktery mél mozna cosi
spole¢ného se smési jemné viiné deodorantu a lesténky na
nabytek.

Mai mysl byla lehka a tékavé jak poutovy balonek, télo
ohebné a spinek bryskni a spasny jako Sikovny chirurg.
Stacilo pul hodiny, otfepat pisek, a byla jsem svezi.

Slunce a radostnd hamptonskd nalada mi pomohly pte-
klenout i o8klivy dopis od Christophera, ktery se kone¢né

dozvédél o mém snatku.

Odjezd

Cekala mé cesta do Prahy. A statnice.

Mij podnédjem koncil posledniho srpna. Prvniho zafi
jsem se hodlala prestéhovat do New Yorku a na druhého
jsem si potidila letenku.

Jesté zacatkem srpna jsem se s Michaelem potkala ve
Waynové domé. Vypadalo to, Ze objevil idedlni baracek ke
koupi, a slibili jsme si, Ze si zavolame, abychom dohodli
podrobnosti mého prestéhovani. Michael se uz vidél na
Hamptonu a ji zas v jeho manhattanském byté.

Pak se po ném slehla zem. — Nechdvala jsem vzkazy
a nechdpala... jisté, asi jako Christopher pfed pér tydny.
Jenze tohle se délo mné!

Kon¢il mi podndjem, vizum a také — vyhlidky na dalsi
vztah s Milosem.

Za tyden odjizdél do Los Angeles pracovat na pfipra-
véch filmu o Larrym Flyntovi.

V pitek se mi podafilo zastihnout Wayna.
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Néekam se vypravuje a spéchd. Jestlipak uz nasel, koho
hledd, pomyslim si.

Wayne byl dalsi, kdo vidél nase manzelstvi s Michaelem
od poditku skepticky. Pfisuzovala jsem to jeho jizanskému
tradicionalismu, a neni mi pravé milé, Ze je to on, ke komu
musim s problémem, Ze svého manzela nemohu po dvou
mésicich od svatby najit. (Tedy ne Ze bychom se kdovijak
vidali pfedtim.)

Wiayne si bere svétle modrou kosili a Zlutomodrou kra-
vatu s tulipdny, a jd chodim po domé za nim, at mi tedy
fekne, co se déje.

»2Martino, uvédom si, Ze Michael kupuje dum. Ten dum
si kupuje za penize své rodiny, a pro tu je predstava, Ze
bude pulka patfit jeho manzelce, kterou vidél dvakrat
v pradelné, dost nepiijatelnd. — Cela ta véc je blbost, a ja
jsem vam to obéma fikal,“ vychrli koneé¢né.

S tou pridelnou se mé dotkl; Michael mé tam vidél jen
jednou. A copak se miize divit, Ze jsem ho tak ocarovala?
Sotva.
Tady jde ale o majetky a tyhlety véci, najednou ptekva-
pivé konkrétni. Pfece miizeme udélat néjakou smlouvu...
»Ja s tim nechci nic mit,“ méavl rezolutné Wayne ruka-
ma a odjel.

Zalévam kytky a nechdpu, jak se muj bezstarostny Zivot
mobhl zase tak Seredné zvrhnout.

Je mi devétadvacet. Vloni jsem si piipadala stard.

Letos jsem nestacila blahofecit osudu, Ze mi nadélil
pocity fyzické i psychické vyrovnanosti. Skolu, volnost,
uspokojivou praci, Milose.

A uz zas abych to ménila.
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Noc

Jime v malé ¢inské restauraci na rohu Padesité sedmé
a Sesté avenue.

Milos se zda byt zahloubany do sebe. Uz vim, Ze ho
suzuji deprese. Ale ne ty obycejné, jako mam jd. Ze nevim,
k ¢emu tu jsem a co se mnou bude.

Milo$ ma néjaké komplikované; stavy uzkosti a zmaru,
které se k nému tak nehodi.

Jeho smutek pusobi alarmujicim dojmem; kam potom

N7

v§ichni mifime, jestli je na vrcholku tak mizerné?!

Venku je horkd noc a v domé nepiirozeny chlad.
Vyjizdime vytahem do 30. patra a oba jsme takovi bolavi.
Pijeme pivo a vodku a nemutZeme se od sebe odtrhnout.

Koufim osmnictou cigaretu a kone¢né fikdm, Ze se z Pra-
hy nebudu moct vratit.

Postel je v drovni prosklené stény otocené na park.

Hluboko pod okny blikota Zivy silni¢ni provoz, v parku
ramuji cesty obdélniky pouli¢nich svitilen.

,»Vrati§ se, uvidis,“ fikd muj svedeny sviidce a spfddime
plany.

Rozplyvim se v jeho ndrudi a zas citim ten zemity
chlad pod chodidly, a néjak si myslim, Ze to snad znamena
opravdovost, Ze to tak zistane.

»A kdyZ ndm to bude klapat, tak si pofidime néjakyho
pokracovatele,“ doda a mij svét se o tficet pater propadne
a pak o Sedesat vyleti.

O¢i mam zalité slzami a myslim si, tohle mi nesmi délat,
to je tzemi, do néjZ si i jd sama vstupuji tajné a nejiste.

Divim se na svétla v ulici, tenké jak provazek. Mzi se
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a rozpijeji, a ja si vybavuji scénu z filmu tohoto 1éta, Forres-
ta Gumpa, kde zdrogovana mila hlavniho hrdiny balancuje
na zébradli v jakémsi mrakodrapu.

Proc chee skocit? myslela jsem si tehdy v sdle easthamp-
tonského kina.

A ted, tficet pater nad chodnikem, to vim.

Protoze nevéfila, ze piijde okamzik lepsi a silnéjsi, nez
je ten momentalni.

A ze strachu, Ze zas nastane oby¢ejné rino, ve kterém
nebudou existovat objeti ani pokracovatelé, ale jen pouzité
polstare a abstraktni véty.

Pli¢u a ty nekonecné slzy jsou tou jedinou tlevou mych
proher, mych bolesti, mych obav a ztrit.

Praha II.

Meésto se méni tak kvapné, Ze mdm dojem, jako bych pfi-
§la do svého bytu a kazdy kus ndbytku stil ndhle na jiném
misté.

Klopytdm o nové adresy instituci, zrusené kavarny a zmé-
néné fasady.

I nds byt se zménil. Zmizely sklenéné stolky a efektni
lampy, nové se objevil jidelni stal (ktery pravda v diivéj-
$ich dobédch nemél opodstatnéni), ddle nékolik skvrn na
koberci a v§ude spousty, spousty hracek.

Byt dostal v uplynulém roce zabrat, ale bylo v ném
veseleji.

Simca se pustila do studia zdravotni skoly, se kterou
méla v Americe znamenité vyhlidky.
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Kone¢né méla kam napfit svou ctizadost. Vsechno
z mediciny ji zajimalo. Kratce po pfiletu mi cviéné odreci-
tovala proces dychdni a slinivku bfisni, pozdéji, u lahvicky
Cerveného, jitra a jejich funkce. T&Silo mé, Ze nasla, co ji
bavi, ale co se tykalo nékterych informaci o vlastnim téle,
davala jsem pfednost sladkému nevédéni.

Vsechny tyto vnéj$i promény pouze zvysily mé nejistoty
vnitfni.

Vracim se tak jind, Ze se zprvu domnivim, Ze mé mi
znami nepoznaji. Ale poznavaji, a ja tézko hleddm slova,
ktera by dokdzala pfiblizit, jak mnoho se v mém Zivoté
odehrilo.

Nakonec vse shrnuji do stru¢ného piibéhu o zamilova-
ni a Cerstvém snatku. Ostatné oboji byla pravda, jen sta-
¢ilo vynechat nezvykly fakt, Ze tyto dvé skute¢nosti spolu

prakticky viibec nesouviseji.

Cekdni I1.

Milosovi pravnici mi vyfizuji studijni praxi na jeho novém
filmu.

Bojim se, Ze se to nepodaii. Bojim se, Ze zklamu Milo-
Sova oCekdvini. A taky se trochu bojim, co se mnou bude,

pokud neodjedu.

V dobich studii jsem jaksi podvédomé predpokladala, Ze si
po skole najdu misto médni redaktorky v nékterém mésic¢-
niku, kde budu psit o vé¢né elegantni kombinaci ¢erné
a bilé a o podomicku vyrobenych pletovych maskach.
Praha, do niZ jsem se vritila, byla plnd novych trenda
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a médni policie s pro mne nepochopitelnymi zikony. Do-
$lo mi, Ze za svoje neménné liceni a Upornou snahu sladit
kabelku s botami zasluhuji bezpodmine¢né dozivoti. Ne-li
trest smrti.

V kurzu byla propichand kdze a tetovini na lidech, ktefi
si naopak neodsedéli ani den.

»Neboj se, Martino, utésuje mé Katefina nad indickou
vecefi. — Sama v uplynulém roce odpromovala a stala se
uspésnou rezisérkou dabingu. —

,1y mas zajimavy hlas, zpo¢itku miize§ pracovat pro
mne, a ¢asem se néco vynoii...“

,2Dobri, pfistoupim na viechny podminky, ale vyménou
chci slib, Ze se o tom nedozvi policie, pfedstavuiji si, jaké
by bylo slyset svij hlas z televizni obrazovky.

»<Kacenko, to je od tebe stragné hezky,“ fikim nahlas.

Praha byla pro mne zakleta.

Potkala jsem prvniho znimého a uz jedu v té historce
o ndhlém vzplanuti a stiatku, a za tfi dny se nemdzu podi-
vat do zrcadla, jak $patné se v obrucich vlastnich 1Zi citim.

Konec¢né jsem se odvézila oteviit MiloSovu autobiografii.
Védéla jsem jaksi, Ze neni volny, a obidvim se podrobnos-
ti. Ale nakonec to neni fakt, Ze je formalné Zenaty, ktery
mnou otrese.

Ctu si zavér té knihy; zpravu, Ze véechno zazil, Ze vSech-
no se uz kolem néj odehrilo a on Ze neslysi jedinou vétu,
nevidi jedinou tvaf, ktera by byla nova.

Pohled mi sklouzdvi k sepranému $vu sukné a viibec na
sobé neshleddvim nic pfevratné nového ¢&i originalniho.
Napada mé, Ze za chvili to jisté prohlédne i on a vrati mé
Zpét.
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Doléha na mne skepse a trudomyslnost Milo$ova epi-
logu.

Pak zaklonim hlavu, zaviu o¢i a modlim se, abych tu
posledni kapitolu zménila.

Stdtnice

No¢ni muru teoretické diplomky jsem si dovezla i do Pra-
hy. Okam?zité se ji tam zalibilo, takze viibec nebylo lehké
préci napsat.

Nakonec se to ale podafilo a ja diky solidnimu scénd-
fi a smésici soucitu, Unavy a sympatii pedagogl uspésné
slozila stitni zkousku.

Skola se tim navzdy vy$plhala mezi ty nejkrasnéjsi
vzpominky mého mlddi. Méla zvu¢né jméno, stravily jsme
spolu nemilo let a rozesly se v dobrém.

Maminka II.

Pokud jsem se citila $patné v obrucich vlastnich 1zi pted
znidmymi, nebylo to jesté nic proti tomu, Ze jsem musela
nastinit pravdu rodictim.

Bylo po vydatném obédé¢, sedéli jsme v nasem vinohrad-
ském byté u kdvy a ja pravé dovypravéla svou situaci a na-
stinila pldny do budoucna.

Na chvili zavladlo ticho.

Otec nezucastnéné pohlédl k oknu. Od chvile, kdy jsem si

zacala vytrhavat oboci, védeél, Ze vézim v moralnim bahné.
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Maminka ustarané pohladila ubrus.

»A ja byla tak rada, Ze jste se rozesli s tim Karlem,*
poznamenala trpce.

,Rikdm ti, mami, ze Milo§ to se mnou mysli vazné. To
manzelstvi s Michaelem nic neznamend, vzali jsme se,
jenom abych tam mohla Zit!“

, o se mné jaksi nelibi, 03ivd se mdma.

»Asi méla pockat a vzit si nékoho, protoze je vysokej,*
prohodi suse Sim¢a. Otec se mimodék sesune do Zidle.

,Tak se na to podivej,“ spusti kone¢né matka. ,Kazdej
fekne: vzdyt si hleda jen samy uspésny!“

,To zni jak od chlapa,” vybuchnu oplitkou. ,Mami,
Milos je nékdo absolutné mimofidnej. Mimofidnej ve
vSech ohledech. A jd ho miluju. — A ano, Zensky maji asi
zkritka radéji uspésny muzsky, a chlapi se s tim budou
muset smifit, tak jako se Zensky musi smifit s tim, Ze chla-

py rajcujou prsaty blondyny. Tecka.“

Paradoxem je, Ze ten popis na mamu sedi.

Ma tiznd definice ji ne¢ekané polichotila.

Maminka se nofi do svéta svych ctiteld, do svéta vyhra-
zeného blondyndm s nadprimérnym obvodem hrudniku,
a tam za ni nemdZeme.

Otec je fyzicky mensi, mensi a jesté mensi a dusevné
daleko za trojdilnymi okny naseho obyviku. Pocita?

Simcéa pfemita, ohrozuji-li prsaté blondyny néjak pfimo
jeji budoucnost. Nejspi§ ano, ale co tak honem podnik-
nout?

Nicholas projizdi pod nasima nohama s novou sanitkou.
Praveé veas, zachrannou sluzbu muzZeme vsichni potiebovat.
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