*

Porad znova a znova prichazeji déti a kupuji si
pal tuctu hamburgert. A vypadaji jinak nez pra-
videlni zdkaznici. To je Waltu Andersonovi, ma-
jiteli ¢tyf stankd s obCerstvenim, ndpadné. Nor-
malné se u néj zastavuji prosti lidé, délnici, a jen
proto, aby se nasytili. Ale tyto déti ptsobi blaho-
bytné. Jednoho dne se proto vydd za malym za-
kaznikem aZ za nejblizsi roh. Tam spatfi velkou
limuzinu. Stejné jako mnoha uidajné vySe posta-
venych lidem z Wichity je i této matce trapné
nechat se vidét pti kupovani hamburgert. Tak
posild potomstvo.”

Koncept restauracnich retézcl je ve Spojenych
statech zndmy. Ale k prosazeni sériové gastrono-
mie ve velkém stylu chybi porad jesté pokrm, na
némz se mohou vSichni shodnout. Dlouho urcova-
la konzumacni zvyklosti etnickd identita. Teprve
nyni, mezi lety 1920 azZ 1930, v modernizované,
masmedidlni a mobilni spole¢nosti se tyto vzta-
hy zacinaji rozpadat. Pokud jde o konzumaci po-
krmi, méni se USA v homogenni narod. Klicovou
roli v tomto procesu sehraje hamburger, standar-
dizovany a masové prodavany firmou White Ca-
stle, prvnim fastfoodovym fetézcem ve Spojenych
statech, ktery vznikl z onéch Andersonovych ¢tytr
stankd s oblerstvenim ve Wichité.
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Podniku se podari zbavit hamburger povésti
trapného pokrmu, potencidlné spjatého s nejniz-
$imi vrstvami. Firma expanduje jakoZto ,White
Castle System of Eating Houses“. VSechny restaura-
ce vypadaji stejné: bil4, rddoby stfedovéka stavba
napodobujici hrad. ,,Doby Spinavého a podfadné-
ho hamburgeru jsou pry¢,“ oznamuje jeden z ve-
doucich obchodu. ,,Vznikl novy systém: White-Ca-
stle-System.“7¢

V individualistické Americe ma filozofie koncer-
nu kupodivu kolektivistické znaky. Zakaznik necht
laskavé vezme v uvahu, Ze je ,jednim z tisict*.
Tato mysSlenka plyne z reklamnich materiala fir-
my White Castle. Zdkaznik sedi na stejné sedacce
u stejného pultu jako vSichni ostatni. Jeho kava se
pripravuje podle urcitého, stale stejného postupu —
jako pro vSechny. Hamburger se pro vSechny hos-
ty opéka pri stejné teploté. Ale reklamnim textim
nejde tak dalece o to, aby rozvijely demokraticky
charakter gastronomické zkuSenosti. White Castle
klade do popredi systém, jimZ podtrhuje opakova-
né a stle znova Cistotu a nezavadnost podezielého
mletého masa.”” Proto také prvni velky fastfoodo-
vy Fetézec systematicky testuje své vyrobky: tteba
na jednom studentu mediciny, ktery tfindct tydnt
nekonzumuje nic jiného nez vodu a hamburgery
firmy White Castle. Denné jich sni 20 aZ 24. A jak
hlasi management, tési se stale ,dobrému zdravi“.”

*
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Americti studenti Mary Frances a Al Fisherovi pfi-
vzali. Al chce studovat literaturu, Mary Frances
umeéni. Privezli si hromady knih. Kouzlo jejich
manZzelstvi je tak mocné, Ze se rozhodnou oslavit
tritydenni jubileum své svatby prvni francouzskou
hostinou. Musi najit néjakou opravdu dobrou re-
stauraci. Jejich domaci jim da listek, ktery maji
predat panu Racouchotovi v podniku ,Aux Trois
Faisans“ na ndamésti d’Armes. VyraZeji na cestu
a na misté najdou jen malou potemnélou kavar-
nu. Vytasi se s listkem. Cisnik se usméje a vede je
dal dvorem ke dvefim, pak po neosvétleném scho-
disti nahoru, podél toalet, hlu¢nych kuchynskych
prostor a jakési kancelare do malé ¢tvercové jidel-
ny. Tady neni vice neZ tucet stol@. Na sténach visi
olejomalby krajinek. Cidnik si vykouzlil ze zbyva-
jicich vlast nad celem rokokovou loknu. Doporuci
jim menu za pétadvacet frankl. Pfijimaji. Doméci
vino z karafy — nejprve bilé, ¢ervené pak k dalSim
choddm. Vi, Ze jsou zacCatecnici, to pozdéji Mary
Frances dojde. Vi, Ze draha, mimotradna vina pod-
niku pro né jeSté nejsou.

Cisnik s loknou se jmenuje Charles. Béhem je-
jich pobytu v Dijonu se stane jejich kulinarskym
ucitelem. Tento vecer se vyuka zapoc¢ind. Jedi bur-
gundskad jidla, tmavé omacky s vinem, hojné ko-
renéné, zvérinu a na zaveér suflé s tresnovici. Poz-
déji si Mary Frances uZ presné nevzpomind na
detaily, spiSe na to, jak oni, Cerstvi novomanzelé,
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Stastné a pomalu jedli, zatimco na né dohliZel ¢i3-
nik Charles. Tehdy se citili bezpe¢né, v kouzelném
gastronomickém svété o né bylo vytecné postara-
no a z néj se nékdy pozdéji vratili do svého pri-
bytku, do malého bytu v Dijonu, kam vedly krivé
a rozpadajici se schody.”

Manzelstvi se nevydafi. Po osmi letech, doma
v Kalifornii, se cesty Mary Frances a Ala rozejdou.
Mladé Zené se vSak podafi udrZet vzpominky na
restaurace typu ,Aux Trois Faisans“ pfi Zivoté diky
psani. Nyni se jmenuje M. F. K. Fisherova. A s timto
novym jménem se stane jednou z nejvyznamneéj-
Sich americkych autorek. Proslulost neziska roma-
ny, dramaty nebo lyrikou, nybrZz svymi kulinar-
skymi eseji promlouvajicimi ke smyslim. Sepise
knihu o ,,hrzném i vzrusujicim Zivoté“ ustric.?°
Americany zasobuje velice jednoduchymi recep-
ty, jimiZ reaguje na nedostatek potravin béhem
druhé svétové valky. Cely svij spisovatelsky Zivot
zasveéti kulinarstvi.

Na otdzku, proc se zabyva jidlem, nikoli vel-
kymi literdrnimi tématy, tfeba valkou, ldskou ¢i
moci, M. F. K. Fisherova odpovi, Ze tfi zakladni
lidské potfeby - jidla, jistoty a lasky — jsou spo-
lu propojeny tak tésné, Ze si nelze jednu od dru-
hé odmyslit. Proto piSe ,,0 lasce a hladu po las-
ce“ stejné jako ,,0 vroucnosti a lasce k ni i hladu
po ni, podobné o vroucnosti a bohatstvi i o pfi-
jemném stavu ukojeného hladu - a to vSe je jed-
nim“.8! V Dijonu v roce 1929, pod Charlesovym
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vedenim, se tyto aspekty v o¢ich M. F. K. Fishe-
rové zacnou propojovat.

*

Kuchar chyti steak do nemytych, prave oliznutych
prstl a hodi ho na talif. Ponofi palec do oméacky,
olizne jej a namoci ho jesté jednou v talifi s omac-
kou. Také ¢iSnik si vykoupe prsty v omacce, ty prs-
ty, kterymi si pravidelné projizdi napomadované
vlasy. Host si objednava toust a je samozrejmé, Ze si
nikdo nevsima kapek potu, které na n€j dopadnou
z ¢iSnikova Cela. Pokud toust pristane namazanou
stranou na podlaze, maslo se seSkrdbne a pak se
toust s klidem naserviruje. JestliZze pokojové sluzbé
spadne pecené kufe z ndkladniho vytahu tfi pat-
ra dold a skon¢i na hromadé odhozeného chleba
a papirového odpadu, je ociSténo, poslano zase
nahoru a predloZeno hostu. VSude je Spina, v ce-
1é budové. Ale v kuchyni hotelové restaurace je to
nejhorsi. A kuchafri prirozené plivou do polévky.®

Prvni kniha Erica Blaira prozrazuje vSechna Spi-
nava tajemstvi gastronomie. Literdrni kritik C. Day
Lewis doporucuje tém ctenditim, kteri jeSté maji
v umyslu - ,bez akutni nevolnosti“ — pojist v re-
stauraci, aby necetli strany 107 a 108.8° Také pro-
to se Blairova kniha skvéle prodava; tisice vytisk
jen za prvni mésic. Times Literary Supplement ji
chvali jako ,Zivy obraz zdanlivé Sileného svéta“.
Mlady literat dostava dopisy od fanouskd, ale také
jeden méné nadSeny dopis od jistého Humberta
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Possentiho z londynského hotelu ,,Splendide*, kte-
ry jiz CtyTicet let podnikd prévé v hotelech a restau-
racich. Possenti predhazuje autorovi, Ze zptsobil
gastronomii nevratné Skody. Predvadéné poméry
oznacuje jako ,,nepredstavitelné®. Eric Blair odpo-
vid4, Ze jeho pozorovani nepochybné vyvazi Cty-
Ficet let Zivotni zkuSenosti Humberta Possentiho.
Poprvé podepisuje dopis svym novym jménem:
George Orwell.3

*

Cisnikovi se Fika prosté ,stary“. Ve sluzbé je pres
CtyTicet let. Je ,uz tak stary“, zdlraznuje Joseph
Roth roku 1929 ve Frankfurter Zeitung, Ze ,,ma za
sebou obdobi bilych vlasti“ a ,,chysta se zkame-
nét“. Mistem jeho petrifikace je hotelova restau-
race. OvSem u stolu se stéle jesté dokaZe uklonit.
Také dokaze mladému ¢iSniku povédét, co hosté
chtéji, umi uhodnout jejich pfani a md vliv na je-
jich objednavky. Staricky ¢iSnik a jeho hosté se
znaji celd 1éta. ,,VSichni hovofi materStinou uply-
nulé epochy“ - rika Roth.%®

Tak zkamenély Hemingwayuv stary ¢iSnik jesté
neni. Vynorise v roce 1933 v povidce ,,Cisty, dobie
osvétleny podnik“. Dohaduje se se svym mladym
kolegou, protoZe ten nechce pochopit, Ze se z pod-
niku nesmi vyhodit osamély stary pijak. Stary Cis-
nik uklizi, stahuje rolety, zhasina a trochu mlad-
Stho poucuje o Zivoté. Objasniuje mu, jak je pro
Clovéka dulezity Cisty, dobie osvétleny podnik. Na
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konci pribéhu Hemingwayovi ¢tendfi mohou sle-
dovat vnitfni monolog postavy. Ci$nik si mysli, Ze
vSechno je nic a ¢lovék je také nic. Nic a jeSté jed-
nou nic: ,Nada y pues nada y nada y pues nada.“®

Také Joseph Roth ukazuje ¢iSnika tvari v tvar
nicoté. AvSak nedéla z néj filozofa. Roth ziistava
pozorovatelem, zkamenély ¢iSnik je mu objektem.
Nechda ho rozmlouvat se stejné starou ddmou, na
jejimZ ,mnohondsobné zvrasnéném krku“ visi per-
lovy ndhrdelnik, na ktery ,uz cekaji dédicové“.
M4 ,,chladny, nepritomny pohled, jenz je plodem
dlouhého, bohatého a bezstarostného Zivota“. Ted
vsak si s ¢iSnikem podavaji ruku. Ve stafi je to
dovoleno. Podle Rotha rozdily v postaveni uz ne-
hraji Zadnou roli, protoZe se oba pfipravuji ,,do
hrobu“, ,do stejného prachu a do stejné zemé se
stejnymi Cervy“.?

*

Jako autor polemickych uvodniki pomahal ex-
trémné pravicovy novinar Friedrich Hussong po-
hibivat v Némecku demokracii. Patfil k vedou-
cim naciondlnésocialistickym propagandisttim,
byl stejné zndmy na pravici jako Kurt Tucholsky
na levici. JenZe nyni, v roce 1934, je donucen stah-
nout se z aktudlniho politického déni. Vymstilo se
mu, Ze jednou Adolfa Hitlera oznacil za ,,divokého
zapadniho politika“ a Ze je pokladan za protihra-
Ce Josepha Goebbelse.8

TakZe se Friedrich Hussong ve ,treti FiSi“ pusti
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do zdanlivé nepolitického dila. Stane se historikem
a zkoumd némecké déjiny vyzZivy. V roce 1937 vy-
chéazi jeho kniha Der Tisch der Jahrhunderte. Od
stfedovéku az k rokoku, od biedermeieru az do
obdobi ,fiSe a ¢asu pred nastupem dalsi“ pojed-
nava o jednotlivych fazich némeckého kulinarstvi.
Dilo vrcholi kapitolou ,,Sen o némecké kuchyni“.
Hussong navazuje na naciondlnésocialisticky za-
mér vymytit ,v némeckém pohostinstvi odpudi-
vé cizactvi®. Pridava se k nému a zada ,.celkovou
prestavbu némecké kuchyné“. Podobné jako eko-
logicky uvédomélilabuznici pocatku 21. stoleti do-
porucuje regiondlni a sezonni kuchyni: ,pokrmy
spjaté s rodnou hroudou“ na strané jedné a ,,plo-
dy ro€nich obdobi“ na strané druhé. Pritom se
odvolava na to, co ,predevSim némeckym hospo-
dynim“ doporucdil ,,ministersky predseda Goring*.

Také v restauraci se ma prosadit germanizace.
Hussong béduje nad ,mnoho mésici trvajicim kul-
turnim bojem*, ktery vedl ve svém pravidelné na-
vstévovaném podniku. Marné se pokousSel objed-
nat si v této restauraci,,v srdci Berlina“ nikoli ,ham
and eggs“, nybrz ,sdzend vejce se Sunkou“. Patfi
k tomu néco ,,odvahy a vytrvalosti“, aby clovék mo-
hl ,v této oblasti doufat alesponi v maly pokrok®.
Nyni je ale na case se prosadit. ,Domdci strava“
patfi na ,budouci némecky jidelni listek“. Porad
vSak Hussong pocita s ndmitkou svych ¢tenaid, Ze
se zaobira nepodstatnymi tématy. Opakované od-
povid4, Ze i ,ministersky predseda Goring ... pfi
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formovani némeckého osudu“ nepovazoval tyto
otazky ,za nicotné“.®

*

Z prvni knihy George Orwella béhd gurmantm
mraz po zadech. AvSak Orwellovi, vyrazné poli-
ticky zaméfenému spisovateli, jde v knize Down
and Out in Paris and London o vic neZ jen o Spi-
nu a hrizy obsluhy. Kniha ohlasuje témata, ktera
budou autora romanu 1984 zajimat cely Zivot — co
jsou pravda a lez, co dvoji standard a co ptsobi
uméle vytvofené hierarchie.

Otéazka knirt - ¢isnici bez nich, kuchati s nimi,
protoZe stoji nad ¢iSniky, plongeurs bez, protozZe
stoji pod CiSniky - je nyni vychodiskem jeho ana-
lyz. Orwell zna dobfe jiZzni Asii. V patizské gastro-
nomii odhaluje kastovni systém, jemné vyladénou
hierarchii, na jejimZ nejspodnéjSim misté se na-
chazi on sam. Odpudiva, Spinavad kuchyné v ,,Au-
berge“ a rddoby folklorni interiér restauracnich
prostor, vzdalené od sebe jen par metrd, to jsou
dva naprosto odliSné svéty. Je tu kafeterie pro ¢is-
niky, pouze dvere ji déli od jidelny hostd. V ni je-
di zpoceni ¢iSnici se skvrnami v podpazdi, tady se
hromadi na podlaze odpadky z rozS§lapaného jid-
la, papiru, lista salatu. O kus dél sviti pozlacené
parapety, ubrusy na stolech jsou bez poskvrnky,
kvétiny zdobi kazdy kout a andilci stény. Hosté nic
netusi o tom, co se odehrava za dvermi.

Orwell si v8§imd prostiedkd a zphsobd, jichz ti
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uplné dole pouZivaji, aby v tomto systému prezi-
li. V gastronomii krade kazdy, piSe, denné, porad,
aniZ by nad tim premyslel. A nejvic krade obsluha
hosti. Ale Orwell také konstatuje, Ze kazdy zameést-
nanec hotelu brani svou ¢est. Napitiklad kuchar se
neciti jako sluha. Sebevédomy, nikdy servilni je
presvédcen o svych vlastnich kompetencich: o pa-
métovych mohutnostech, rozvaze uprostied hek-
tického déni, o svych technickych schopnostech.
Také u téch, ktefi stoji v kastovnim systému nejni-
Ze, 1ze vypozorovat tento postoj. ,,Je suis dur”, fika
0 sobé tfeba umyvac nadobi, ,jsem drsnak“. Prace
pro muZe néco znamend, dava mu pocit masku-
linity, at uZ je systém, v némz Zije naplno, jakkoli
zkorumpovany.®

Jedna skupina nicméné Orwella nepfesvédcu-
je a tou jsou CiSnici. ,Moralitou“ jeho pozorovani
je shrnuti, Ze ¢iSnikim nikdy neuktivdil. Vrchni,
tvrdi, ma mentalitu ,,snoba“, protoZe se neustale
zdrzuje v blizkosti boha¢t, nasloucha jim u stoldq,
vlichocuje se vtipky a usmévy. Na rozdil od kucha-
Il a umyvacl nadobi se ¢isnik identifikuje s ma-
jetnymi. Ba dokonce se povznd$i vlastni servilitou.
Orwell sleduje, jak méni tvar, kdyz prechazi z tem-
ného, Spinavého svéta za kulisami do verejného
prostoru jidelny, a pozoruje ,ndhlou proménu“:
jak rdzem vypne ramena a jak po koberci klouze
jako slavnostné celebrujici knéz. ,Nejsi dobrej ani
k tomu, abys vytiral podlahu v bordelu svy mamy!“
kri¢i vrchni na ucednika v kuchyni. Pak otevte
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dvere do restaurace a pripluje graciézné s talitem
v ruce k hostu, s ismévem na tvari. A host se po-
dle Orwella zastydi, protoZe ,je obsluhovan tako-
vym aristokratem“.%

*

Gerta Pfefferova, kreslitka v jedné jihonémecké
tkalcovné, sedi s kolegy v hospodé. Uziva si dob-
ré ndlady. V této dobé se ji to dafi jen ztridka. Od
yhorimberskych zakont“ prijatych v zari 1935 Zi-
je v neustdlém strachu. Citi se stale izolovanéjsi.
Chce ve svém okoli mluvit pokud mozno s malo
lidmi, protoZe se boji, bud Ze ji, Zidovce, ,néco pri-
Sijou“, nebo Ze kontakt s ni nékomu uskodi. Ostatni
mladi lidé chodi tancovat. Ona vétSinu Casu travi
sama. AvSak dnes vecer, v tomto podniku a v této
spolecnosti, je Gerta Pfefferova pro jednou vese-
14. NaceZ hosté od vedlejsiho stolu hospodskému
oznami, Ze pokud tu Zidovku je3té jednou uvidi,
jak se sméje, vyhodi ji na ulici.*

*
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