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Zhltl jsem oběd a rozběhl se ke Slezské tvorbě. Rozárka již 
stála na silnici, a jakmile mne uviděla, poslala mi větrný polibek 
jako předehru skutečného polibku; avšak polibku jen letmého 
a plachého, neboť stále se držela zásady, že milostný polibek na 
veřejnosti je nemravný. Vtiskl jsem jí do ruky pomněnky. 

„Filipe, za ty nezapomněnky dík, ale teď jsem já zapomněnka 
zapomněla, co jsem ti to chtěla říct,“ usmála se. „Už vím! Večer 
se hraje Divá Bára.“

„Divá Bára? A já se tak těšil, Rozárko, že zase budeme s ru-
doarmějci bojovat proti Němcům a hnát je do Berlína!“ 

Nezamířila rovnou domů, nýbrž jako již dvakrát předtím se 
obrátila k náměstí a vešla do vilky k paní Čížkové. 

„Co s tou paní pečete?“ 
„To je tajemství, ale ještě není upečené.“ 
Pamatuji se, že toho večera si do kina na sebe vzala černou 

sukni, bleděmodrou halenku a přes ni červený svetřík. Jakkoli 
se nám Divá Bára s krásnou Vlastou Fialovou líbila, už někdy 
v polovině filmu jsme odešli ke kostelu, kde mi Rozárka zapálila 
dýmku. 

„Nevíš, komu je zasvěcen janovský kostel? Který svatý ho 
hlídá?“

„Nevím.“ Ale pak se zamyslela a se smíchem mi odpověděla: 
„V Petrovicích patří kostel svatému Rochovi, tak možná ten 
náš janovský… no komu jinému by měl patřit než svatému 
Hrochovi!“

Že se nám to líbilo, zůstali jsme u toho a od toho večera jsme 
janovskému kostelu neřekli jinak nežli kostel svatého Hrocha.

„Filípku, nebudeme mluvit o tom, že mi už odjedeš. Nechci 
být smutná! Ukaž,“ řekla, vytáhla mi dýmku z úst a sama chvíli 
kouřila a dbala, aby pod komínem nevyhaslo. „A víš ty co? Taky 
si koupím takové dýmidlo, a až mi bude smutno a k breku, že 
jsi pryč, tak se někam schovám a zabafám si. A v té vůni tabáku 
aspoň na chvilku uvěřím, že jsi zase vedle mě.“

Když jsme na stráni usedli na naše místo, Rozárka ulehla 
hlavou do mého klína a řekla, dívajíc se mi vzhůru do tváře: 
„V květnu a červnu jsme zkoušeli Zdravého nemocného od 
Molièra. Už příští týden se do toho zase každý večer pustíme 
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a premiéru sehrajeme někdy koncem října. To je taková škoda, 
že nebudeš moct přijet!“ Vyznělo to jako prosba, abych v Praze 
všeho nechal a nasedl na vlak. „Hraju Angeliku, pan režisér mi 
dal hlavní ženskou roli.“

„Vrchol janovské divadelní sezony, a já budu trčet v Praze!“ 
zanaříkal jsem. „A budu se potloukat po takových nezajímavých 
divadlech, jako je Národní nebo Realistické či Vinohradské!“

„Jenom se posmívej!“ zasmála se. „Abys věděl, možná to 
u nás bude pěkné.“ 

„A co pan Molière, přijede na premiéru?“
„Prý zasedne v čestné lóži, už je to dojednané. A ty, můj be-

ránku, ty bys mohl sedět vedle něho, já bych to zařídila.“
„Veliká čest pro mě, sedět vedle pana Molièra! Ale ty si dej 

na něho pozor, je to zpustlík a člověk nevalných mravů.“
„To jsou prý všichni umělci!“ rozesmála se. „Hlavně malíři, 

ti jsou nejhorší.“
„Ne aby sis nějakého našla!“ varoval jsem ji. „To bys byla do 

smrti nešťastná, protože by ti věčně běhal za jinými.“
„Ale co teď? Já už jednoho mám!“ Zvedla hlavu z mého klína 

a posadila se. „Přistřihnu mu křidélka, nevěrníkovi povětrníko-
vi, a nějak to už s ním vydržím.“

Za tu odpověď si zasloužila nejmíň tisíc polibků. Začal jsem je 
počítat, ale někde kolem dvoustého třicátého sedmého jsem to 
spletl a už jsem se nedopočítal. 

Jelen toho večera buď nepřišel, anebo jsme ho při polibcích 
propásli. Ale možná že zkusmo běhal za laněmi a chystal se 
k říji, jeleni jsou už takoví.

Jen aby se toho posledního večera nespustil liják! Kam bychom 
se schovali? S obavami jsem sledoval oblohu, ježto kolem čtvrté 
se z Polska přihnaly těžké mraky, zalehly celé údolí a div se 
necouraly po zemi, ale už po páté odtáhly otravovat jinam a ob-
loha se opět rozzářila do modra. Usedl jsem na most a čekal, 
kdy se na silnici objeví Rozárka; cestou z práce mi řekla, že neví, 
kdy se utrhne.

„Filipe!“ 
Objevila se nečekaně, jelikož přišla spodní cestou, ale nebyla 
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nečekaná, právě naopak: byla ta nejočekávanější. Usedla na 
mostní zídku vedle mě a komíhajíc nohama opřela se mi o ra-
meno. „Něco jsem přinesla, ale neraduj se, není to pro tebe,“ 
řekla a otevřela plechovou krabičku, v níž se v jednom slizkém 
klubku převalovaly žížaly. „Těch je, Filípku, těch žížižal, viď?“

„Kdes jich tolik nasbírala?“
„Nasbírala? Beránku, překopala jsem půl zahrady!“
Vytahovali jsme jednu žížalu po druhé a házeli je do vody. 

Pstruzi se mohli pominout! Vrhali se na ně jako žraloci na 
trosečníky a voda se pěnila a stříkala. Ještěže žížalám nekoluje 
v těle krev, protože to by celý potok zrudl až po Jindřichov. 
Potom jsme sešli po proudu a v místě, kde se Rozárka s Cilkou 
šplíchaly před spaním, jsme sestoupili k vodě a umyli si ruce 
od žížalího slizu. 

„Kdybyste se nebyli přestěhovali, šplíchala by ses i dnes před 
spaním v potoce?“

„Abys mě zase mohl kreslit nahou? Kdyby ty obrázky tehdy 
našel táta! Ale víš, co mi dělá starost? Letos jsi mi taky daroval 
moc hezké obrázky, ale nahou jsi mě už nenakreslil. No co si 
mám o tom myslet!“ zvolala div ne poplašeně a dívala se na mne 
vyčítavě. „To tě nezajímá, jak jsem se za ty dva roky změnila?“

„Rozárko, tvůj akt ve mně uzrává, a až –“
„Akt?“
„Akt je kresba nahé ženy. Nebo nahého muže.“
„To jsem na něj ale zvědavá, na ten akt!“
V Petrovicích, Janově i v Jindřichově potok svíraly vysoké ka-

menné břehy, aby povodeň nestrhla domy, avšak tady u pošty se 
volně rozléval do šíře. Sestoupil jsem až na nízký břeh, z něhož 
jsem před dvěma lety spadl do vody, polekán hromovládným 
hlasem pana Jurečky. „Rozárko, měl bych se ti přiznat, že to 
okno jsem tehdy rozbil já.“

„Však táta vás podezíral, tebe nebo Milana. Chystal se vpad-
nout k Čimburům a ve mně byla malá dušička, ale maminka mu 
to rozmluvila. Tak ty bys zase rád viděl, jak se tady šplíchám ve 
studené vodě? Jenže, Filípku, dnes nemám na sobě ani trenýr-
ky, ani tričko.“

„Snad nejsi pod šaty nahá?“
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„To nejsem!“ odtušila dotčeně. „Ale abych do potoka… Víš, 
Filipe, musíš se smířit s tím, že jako čtrnáctiletou mě už nikdy 
ne uvidíš.“

Zamířili jsme k naší rozsochaté bříze, usedli pod ni a zády se 
opřeli o kmen. Rozárka měla toho večera na sobě levné modře 
a žlutě pruhované šaty, avšak na ní se proměnily v kousek ze 
šatníku monacké princezny, takové divy její tělo dovedlo, mů-
žete mi věřit. Přiklonili jsme se k sobě a ze rtů na rty jsem jí 
pověděl básničku o tom, jak bříza pod sebe shodila modrou su-
kénku, abychom měli potok, ale slůvko sbohem jsem vynechal.

„Filípku, víš, že já si už kolikrát říkala, že si všecky ty básnič-
ky vymýšlíš? Jako by ti vyskakovaly rovnou z hlavy!“ 

„Rozárko, na básničky musí být onačejší hlava, než je ta mo-
je! Ze mě básník nikdy nebude.“

Ulehli jsme na záda a já na nebi hledal hvězdu Rozárku 
a Rozárka hvězdu jménem Filip. Hledali jsme, avšak najít jsme 
je nemohli, a tak jsme si řekli, že zůstaneme pod břízou, dokud 
se ty naše toulavé hvězdy neukážou.

„Chceš, abych ti povídala o Angelice? Tak našpicuj uši, Filíp-
ku! Můj otec Argan, je to takový nepříjemný člověk, vztekloun, 
nedůvěřivec a tyran, prostě celý je pošahaný, mě chce provdat 
za jistého Tomáše Diafoira, kterého já nemůžu ani vidět!“

„Máš ráda jiného?“
„A jak! Kleanta, jsem do něho celá pryč. Abychom mohli být 

spolu, chodí k nám v přestrojení jako můj učitel hudby a mezi 
notami si dáváme hubičky.“

„Rozárko,“ nelíbilo se mi to, „ty se s ním na jevišti líbáš?“ 
„Ale jenom jako! V divadle se vždycky musíš líbat jenom 

jako.“
„Třeba by sis na toho Diafoira zvykla, když otec tolik chce, 

aby sis ho vzala.“
„Ale beránku! Žít s někým bez lásky? To bych radši umřela. 

Naštěstí mé komorné, Toinetta se jmenuje, se podaří nastrojit 
věci tak, že všecko dobře skončí. No řekni sám, to ale byly hroz-
né časy, když se dcera musela vdát, jak jí rozkázal otec! Když 
pomyslím, že bych musela žít s někým, koho bych neměla rá-
da… To bych radši skočila do potoka.“ Pověsila se mi na rameno 
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a rozesmála se. „Ale co, proč hned skákat do potoka? Ještě 
abych se tak utopila! Radši bych mu utekla za tím, za kterým by 
mě srdce táhlo.“ Přitiskla se ke mně těsněji a pohlédla na nebe. 
„Ta tvoje hvězda ne a ne vyjít, někam se ztratila.“

„Hvězda se nemůže ztratit. Hvězdáři by takový nepořádek 
nestrpěli.“

„Nesvítí už nad Prahou?“
„Rozárko, hvězda jménem Filip zůstane svítit nad Janovem. 

A do Prahy se mnou rychlíkem odjede hvězda Rozárka. Bude zá-
řit nad Petřínem? Nad Bílou labutí? Kde budeš zářit, Rozárko?“

„Chceš to slyšet?“ tiše se smála. „Nad tvou postelí. Někdy 
spadnu na polštář, zalezu pod peřinu a usnu ti na pupku. Líbilo 
by se ti, kdybych ti spala na pupku?“

Toho večera mi poprvé neodstrkávala dlaň, když jsem se 
dotýkal jejího těla, dokonce se ke mně pozvedala klínem a str-
hávala mne na sebe.

„Už musím jít,“ povzdechla vždy po deseti minutách, avšak 
dál ležela v trávě. „Já to od táty schytám! Ale ať, je to přece 
náš poslední večer. Celý den jsem žila ve strachu, že bude pršet, 
mraky že se utrhnou a spadnou nám na hlavu. Za deště, to by 
bylo smutné loučení, uplakané. A já nechci plakat!“

„Proč bys plakala? Za rok zase tady pod břízou! Budeš na 
mě čekat?“

„Budu. Vždyť víš, že jsem jenom tvoje. Ale musíš mi psát, be-
ránku, abych se tady bez tebe neusoužila a neusmutnila! A tu 
dýmku si koupím,“ vzpomněla si.

„Nechám ti tady svoji.“ Vytáhl jsem ji z kapsy a převrátil 
v dlani. A potom jsem jí řekl: „Ty moje věrná fajfko, přišel čas, 
abychom šli od sebe, ale to tě nemusí mrzet, protože nastávají 
tvoje nejhezčí chvíle. Budeš dýmat v Rozárčině puse a to je to 
úplně nejrozkošnější místo na světě.“

„Mám jedno ještě rozkošnější místo,“ svěřila se Rozárka, 
avšak to jí jen tak vyklouzlo a hned se za ta slova zastyděla 
a schovala tvář v dlaních. „Že jsi nic neslyšel? Řekni, žes nic 
neslyšel!“ prosila, nabírajíc k pláči. Anebo ten třas ramenou 
znamenal, že se směje? „A ani jsi nic slyšet nemohl, protože 
jsem nic neřekla.“
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„Jaké ještě rozkošnější místo?“
„Netrap mě, Filipe…“
Schoval jsem ji do náruče, a najednou jsme v orosené trávě 

váleli sudy.
„Jaké ještě rozkošnější místo, Rozárko?“
„Ale no tak, dej už s tím pokoj!“ vesele mě odstrčila. „To 

jsem jen zapomněla včas svoje slova překousnout. A vůbec, té 
tvé dýmce do toho nic není, co jsem říkala nebo neříkala, ale 
spíš neříkala. Opravdu mi ji tady necháš?“ Natáhla ruku a já 
jsem jí tátovu fajfku položil na dlaň.

„Už musíme jít,“ řekla bůhví pokolikáté. 
Odkutáleli jsme se zpátky pod břízu, opřeli se o její kmen 

a natáhli před sebe nohy. Sukně se Rozárce vykasala, a já viděl 
nejen její kolena, ale také stehna. Bíle zářila do noci, ale do-
tknout jsem se jich neodvážil.

„Zašeptám ti básničku, ty moje ovečko bílá, dnes už po-
slední, básničku na dobrou noc.“ A poprosil jsem o přispění 
Vítězslava Nezvala.

„Stýská se mi po tvých pohádkových nohou,
jejichž prsty tančí věčné bolero,
každá jiná chůze zdá se mi být strohou
proti jejich chůzi lehčí nad péro.“

Rozárka se ke mně přivinula a políbila mě. Polibek po právu 
náležel Nezvalovi, ale že Mistr nebyl po ruce, přistál na mých 
rtech. „Taky jsem si pro tebe přichystala básničku, ale nějak se 
mi to nerýmuje, protože jsem ji celou vymyslela vlastní hlavou 
a rýmovat já neumím. Tak už poslouchej, beránku rohatý, bás-
nička právě začíná: Vzala jsem si na zítřek dovolenou a hezky 
se obléknu a k vlaku půjdu s tebou a budu se tě držet za ruku 
a projdeme Janovem a Jindřichovem pěšky abychom si ještě 
jeden druhého trochu užili na nádraží si popláču nikde se tak 
dobře nepláče jako na nádraží protože nádraží to je vlastně 
loučení ale my se rozloučíme jenom jako jelikož budeme na 
sebe pořád myslet a tak budeme každý den spolu. Filípku, taky 
celkem hezká básnička, že?“
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„Ta nejhezčí, Rozárko.“
„Tak proč mi za ni nedáš pusu?“ 
Kleanta nemohlo potkat větší štěstí, našel si tu nejmilejší 

dívku na světě!
Před Rozárčin dům jsme přišli až o půl jedné. Usedli jsme na 

studené železné zábradlí a Rozárka mě uchopila za ruku.
„Ta tvoje básnička tam pod břízou byla moc hezká, ale teď mi 

hned pověz, bude se ti tam v Praze stýskat po mých pohádko-
vých nohou? I když si nedovedu představit, co by na nich mohlo 
být pohádkového.“ 

„Kdybych byl Hans Christian Andersen, napsal bych o to-
bě knihu veselých, a hlavně zamilovaných pohádek! Pohádku 
o tvém čele, také pohádku o tvých vlasech, o tvých ňadrech, 
na té bych si dal obzvlášť záležet, o tvém bříšku, také o tvém 
nejrozkošnějším místečku bych napsal pohádku, ta by však byla 
naprosto tajná a musela bys ji uložit za trám, ale nejvíce pohá-
dek bych napsal o tvých rtech. Ještě jsem ti neřekl, že je mám 
za pohárky rozkoše? Už předloni.“

„Pohárky rozkoše? A už předloni? Cos tak tehdy mohl vědět 
o mých rtech!“ 

„Už když jsem se na tebe díval zpod lopuchu, věděl jsem 
o tobě všechno.“ 

„Ale jdi, vždyť ani teď o mně nevíš všecko. A ani já nevím 
o sobě úplně všecko! A víš, že se toho bojím? Někdy se ani 
nestačím divit, co se mi honí hlavou. Kdoví, co mě jednou po-
padne a co vyvedu!“ 

V přízemním pokoji se svítilo a pohybovaly se tam stíny. 
Možná už tam zasedá soudní tribunál s předem připraveným 
hrdelním rozsudkem. 

„To si zas budu muset něco vyslechnout!“ Pohodila k oknu 
hlavou. „Ale maminka je na mojí straně, poznala jsem to na 
ní, i když nic neříká. Víš, že se jí líbíš? To jenom táta má o mě 
pořád strach.“

„Víš co, já teď seberu odvahu, půjdu dovnitř s tebou a řeknu, 
pane Jurečko –“ 

„Napřed musíš pozdravit, Filípku!“
„Ještěže jsi mi to připomněla! Ukloním se a starosvětsky 
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řeknu: host do domu, bůh do domu, pane Jurečko, přeji dobrý 
večer, i když už je tak trochu noc. Jak můžete vidět, vracím vám 
Rozárku čistou a nevinnou. A vy ji teď tady hlídejte jako oko 
v hlavě! A po celý rok ji držte doma, mohla by vyšívat nebo tak 
něco, a ne se toulat jako teď se mnou! Kdyby chtěla do kina, 
běžte s ní, no však vy si už poradíte. A ať vás ani nenapadne 
pustit ji na tancovačku samotnou! A dávejte pozor, aby se na 
jevišti líbala s tím Kleantem opravdu jenom jako, mohu se 
spolehnout, že na to dohlídnete? Až si Rozárku za rok od vás 
vyzvednu, ať je stále čistá a nevinná, to vám povídám! Tak ne 
abyste mě zklamal, pane Jurečko.“

Rozárka se rozesmála, až ztratila rovnováhu a padla zády na 
plot. „A víš, Filipe, že to asi bude nejlepší? Pojď!“ Táhla mě 
k brance, avšak jen jsme vešli na dvorek a do tváře jí padlo svět-
lo z okna, všechen smích ji přešel a v úleku mě vystrkala zpátky 
na silnici. „To bychom tomu dali! Ten tvůj host do domu, bůh 
do domu by ti nejspíš nic nepomohl. Tak v deset na mostě, a ne 
abys zaspal!“

Poslední polibek, a byla pryč. Světlo v přízemí brzy pohaslo 
a hned nato se rozsvítilo okno nahoře. Rozárka, ježto věděla, 
čím mi udělá největší radost, vyšla na balkon v noční košili, 
zamávala mi a větrnou poštou mi poslala polibek. A potom 
ještě druhý a třetí a čtvrtý, až z nich bylo celé hejno. A jediný 
nezabloudil a všechny dopadly na mé rty. 

Posadil jsem se do okna. Šumění splavu se ztrácelo v chladném 
praskání hvězd a mě přepadl stesk, že zítra večer budu na 
Rozárku již jenom vzpomínat, avšak současně jsem se těšil na 
Prahu. Rozsvítil jsem lampičku a v jejím světle jsem kreslil obrá-
zek, který mne bolel v hlavě již několik dnů, jelikož jeho tvar se 
mi stále ztrácel a proměňoval. Rozárka ležela nahá, opírajíc  
se o loket. Na levé straně papíru se vršily nezapomněnky, jež 
nevyrostly u vody, nýbrž v mé fantazii, neboť se místy proměňo-
valy v květy planých šípkových růží. Odložil jsem papír stranou 
a čekal, co se s ním stane. Ožije? Nestalo se nic, a tak jsem jej 
roztrhal a pustil se do obrázku znovu. Rozárka se vrátila na 
papír beze změny, ale v záchvatu inspirace jsem nakreslil proti 
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jejím ňadrům mužskou tvář a s překvapením jsem si musel 
přiznat, že jsem to já. Nikdy předtím ani potom jsem se už ne-
nakreslil, ale možná že ta tvář ani nevznikla pod mým perem, 
nýbrž se stvořila sama, z nevyhnutelnosti.

Rozárka se na mostě objevila již před desátou. Měla na sobě 
tmavomodrý kostým, z kapsičky jí přepadal kapesníček barvy 
vlčího máku a na nohou se jí leskly bleděmodré lodičky na 
vysokém podpatku.

„Rozárko, ty jsi tak hezká, až je to nebezpečné, protože to 
porušuje všecky přírodní zákony. Ten kostýmek ti ale sekne!“

„Zase si říkáš o korunu?“ Procházela se po mostě jako po 
molu, a jak otáčela za mnou hlavu, vlasy jí sklouzávaly stranou 
a odhalovaly její bělostnou šíji. „Šila mi jej paní Čížková. Jak já 
se bála, že to nestihne! Dnes jsem k ní přiběhla už o půl sedmé. 
Filípku, kdybys ty věděl, jak já se ti právě dnes chci líbit!“

Přes Janov jsme šli jako nerovný pár – Rozárka v elegantním 
kostýmku, kdežto já v khaki bundě, v manšestrácích a s bato-
hem na zádech. Avšak naše stíny, jež šly zešikma za námi, byly 
k nerozeznání stejné. A držely se za ruce! A tak jsme se i my 
uchopili za ruce a často jsme se zastavovali, protože jsme se 
museli políbit.

„Nemohla jsem usnout, Filipe, tváře jsem měla jako v ohni, 
zapomněl ses včera oholit. Šmajchlovat se s tebou je někdy 
sedmibolestné.“

Před Květiným statkem přidala do kroku. „Poznal jsi ji líp 
než mě?“ 

„Koho?“
„No koho!“
„Asi se mě chceš zeptat, jestli jsem s Květou spal.“ 
„Chci.“
„Nespal. A jsem tomu rád,“ nadechl jsem se k vyznání, „pro-

tože chci, abys byla moje první.“
A Rozárka se začervenala a sklopila oči. „Taky chci, abys byl 

můj první.“
Přestože jsem si tu scénu zaznamenal do deníku jinak, dnes 

si myslím, že pravdivá je ta verze, jež se mi uložila do paměti. 
Má blíž k mé vysněné Rozárce a k mému vysněnému Filipovi.
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Koupil jsem si jízdenku a vyšli jsme na peron. Všiml jsem si, 
že nebylo muže, jenž by se za Rozárkou neohlédl. Mohl bych 
být pyšný, že mám tak hezkou milou (a já pyšný byl!), současně 
jsem se však nedokázal zbavit obavy, jak se všem těm mužům 
ubrání, až tady nebudu. 

Vlak už stál připraven k odjezdu. Rozárka se mi oběma dla-
němi opřela o hruď a nalehla na mě. „Kdybys ho nechal ujet! 
A potom i ten druhý a třetí a čtvrtý a sedmý. Všecky vlaky 
kdybys nechal ujet!“ Ale hned to obrátila v žert. „Mohl bys na 
státním statku jezdit s koňmi, táta by tě to naučil.“ Smála se, 
přesto jsem v jejích očích zahlédl slzy, jež se leskly ve slunci. 
Přesně jako v té její včerejší básničce! „Tak už jeď!“ vykřikla 
přiškrceným hlasem a postrčila mě, hned mě však objala tak 
pevně, jako by mě opravdu chtěla zadržet. „A ne aby sis v Pra-
ze našel jinou, nějakou fiflenu! V Praze je plno fiflen všelijak 
povětrných.“

Na kresbu jsem si vzpomněl v poslední chvíli, výpravčí už 
zvedal plácačku. Vrazil jsem do prázdného kupé, vrhl se k oknu 
a strhl je dolů. Vyklonil jsem se a podal Rozárce stojící pod 
ním ruku. Několik posledních vteřin jsme se drželi a předávali 
si teplo svých dlaní. Kola zaskřípěla, vlak se rozjel a vytrhl mi 
Rozárčinu dlaň z ruky. 

Do jakého vlaku jsem to nasedl? Odjížděl rychlostí meziná-
rodního expresu! Ztrácel jsem Rozárku z očí příliš rychle, až 
příliš rychle! A než jsem se nadál, byla pryč, stejně jako zmizelo 
jindřichovské nádraží. 

Stříbrňák, jakož i další kopce perspektiva odsouvala a odná-
šela až do neskutečna. Ještě jsem na rtech cítil vůni posledního 
Rozárčina polibku, i když ona sama se nenávratně ztrácela 
někam mezi vzdalující se kopce… Bylo to překrásné, žel všecko 
má svůj konec, mlč, umíráčku, mlč, ten smutek já už znám, 
ozývalo se odněkud, zatímco padala poslední opona za Rozár-
kou, milostnou hrou, kterou je nutno stáhnout z repertoáru, 
ježto už je obehraná. Polibek, kapesník, siréna, lodní zvonec, tři 
čtyři úsměvy a potom zůstat sám… Zvedá se opona nad novým 
kusem nazvaným Praha! 

Zrazuji svou lásku, jen co jsem vytáhl z Janova paty! Ještě 
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nemyslím na jinou, ještě ne, avšak stopa slin po Rozárčině po-
sledním polibku začíná osychat a jeho vůně se vytrácí. Dočista 
jsem zpitoměl! A nemůže za to nikdo jiný než Vítězslav Nezval. 
Já sám ze své vůle bych nikdy nemohl říct bylo to překrásné, žel 
všecko má svůj konec. Mám v sobě Rozárku jako krásnou bo-
lest, jež nikdy nepomine. Neměl bych jako pokání za ten těžký 
hřích nevěry, jehož jsem se právě dopustil, vystoupit, vrátit se 
pěšky do Janova a prosit Rozárku za odpuštění? 

Nezatahuj do mého obrázku cizího chlapa! jeNom moje tvář patří 
Na tvá prsa!

Večer jsem Rozárce z Ostravy napsal dlouhý dopis, první z těch, 
jimiž jsem ji pak zasypával. Kolik dopisů jsem jí do Slezské 
tvorby poslal? Už se to nikdy nedovím. Rozárko, moje nejmilejší 
Rozárko, začínal jsem své dopisy a téměř pokaždé jsem je končil 
stýská se mi po Tobě a líbám Tě na ústa, ovečko moje bílá, avšak 
později jsem se osmělil a končil líbám Tě na ústa a mezi ňadra. 
Líbám tě mezi ňadra! Byl to jen literární obrat, neboť mezi 
ňadra jsem Rozárku dosud nepolíbil. 

Nevím, co jsem v tom prvním dopise napsal (ani v těch dal-
ších, všechny mi až na výjimky splývají v jeden jediný lyrický 
veletok, mohutný jako Dunaj), ale vzpomínám si, že jsem sáhl 
po peru, jen abych se zbavil otřesu z toho, že se mi ve vlaku Ro-
zárka ztrácela stejně jako hory na obzoru. Jakkoli tedy nevím, 
co jsem jí napsal, pamatuji si na obrázek, jejž jsem jí nakreslil: 
opuštěné nástupiště a na něm dívka, stojící po kotníky v neza-
pomněnkách.

„Jak se jmenuje ta děvucha, co jí píšeš?“ usmála se maminka. 
„Rozálie. Pro všechny je Rozka, ale pro mě Rozárka. A někdy 

ovečka bílá a já jsem její beránek, jen si to představ, Beránek 
s malým bé!“

„Namaluj ji, ať vidím, jak vypadá.“
Rád jsem jí podal obrázek, který jsem právě dokončil, avšak 

zavrtěla hlavou. „Neptala jsem se tě na nádraží! Anebo její po-
dobu zpaměti neumíš?“


