Uvod. Svét, ktery jsme ztratili

Dnesni rozsifeni komunikace a fragmentace informaci osti‘e kontras-
tuji s tim, jak lidské komunity vypadaly tieba i v docela nedavné mi-
nulosti. AZ do poslednich desetileti 20. stoleti méla vétsina lidi svéta
omezeny pristup k informacim; diky statnimu skolstvi, statem tizené-
mu rozhlasu a televizi a sdilenym tiskovinam vsak bylo pravdépodob-
né, ze lidé z téhoz statu, naroda nebo spolecenstvi budou z velké ¢asti
znat tytéz véci. Dnes plati opak. Kromé obyvatel subsaharské Afriky
ma vétsina lidi pristup takika k nekoneénému mnozstvi dat. Jelikoz
ale neexistuje zaddna spole¢nd kultura (mimo tzkou elitu, avsak né-
kdy ani tam ne), zalezi to, jaké informace si lidé konkrétné vyberou
nebo s jakymi se setkaji, na jejich vkusu a jejich rozli¢nych zalibach
a zajmech. S postupujicim casem toho kazdy z nas ma potrad méné
spole¢ného s rychle se zmnoZzujicimi svéty nasich soucasniki, o svété
na$ich predkd ani nemluve.

To vSechno je jisté pravda — a ma to znepokojujici disledky pro
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budoucnost demokratického vladnuti. Rozkladné zmény, ba ani glo-
balni transformace vSak samy o sobé€ nejsou nic bezprecedentniho.
Ekonomicka ,globalizace® konce 19. stoleti nebyla o nic méné rozklad-
né, jenom jeji disledky zprvu pocitilo a pochopilo mnohem méné lidi.
Tim, co je vyznacné u dnesniho véku transformaci, je unikatni bezsta-
rostnost, s niz jsme opustili nejen svou nékdejsi praxi — to je celkem
normalni a nijak zvlast alarmujici —, ale i vzpominky na ni. Svét, ktery
jsme ztratili teprve nedavno, uz je zpola zapomenuty.

Na co jsme tedy pozapomnéli ve svém spéchu, abychom 20. sto-
leti nechali za sebou? Jakkoliv to mtize vypadat zvlastné, zapomnéli
jsme (alespon my Americané), co znamena valka. Tak tomu je mozna
proto, Ze dopady valky, a¢ mély globalni dosah, nebyly ve 20. stoleti
vsude stejné. Pro vétsinu kontinentalni Evropy a velkou ¢ast Asie bylo
20. stoleti alespont do sedmdesatych let dobou prakticky neustalych
valek: kontinentalnich, kolonialnich nebo obcanskych. Valka v minu-
1ém stoleti znamenala okupaci, ztratu domova, nouzi, ni¢eni a maso-
vé vrazdéni. Zemé, které valku prohraly, Casto prisly o obyvatelstvo,
uzemi, bezpeéi a nezavislost. Podobna vsak byla i zkuSenost zemd,
které forméalné zvitézily. Tyto zemé si obvykle valku pamatovaly stej-
né dobfte jako porazeni. Jako priklad mohou poslouzit Itlie po prvni
svétové valce, Cina po druhé a Francie po obou. A pak zde jsou pie-
kvapivé Casté pripady zemi, které vyhraly valku, ale ,prohraly mir“:
tj. které zbyte¢né promarnily prilezitosti, jez jim jejich vitézstvi pti-
neslo. Nejvymluvnéjsim piikladem ziistava Izrael v dekadach po svém
vitézstvi z Cervna 1967.

Nadto valka ve 20. stoleti ¢asto znamenala valku ob¢anskou, neziid-
ka probihajici pod plastikem okupace nebo ,osvobozeni“. Obéanské
valky hraly dtlezitou roli v ramci ,etnickych cistek” a nucenych pre-
sunii obyvatelstva, rozsifenych od Indie a Turecka po Spanélsko a Ju-
goslavii. Vedle zahraniéni okupace je ob¢anska valka jednou z velkych
ssdilenych“ vzpominek z posledniho stoleti. V. mnoha zemich povalec-
né vlady primarné usilovaly o to ,nechat minulost minulosti“: tj. do-
hodnout se na tom, Ze vzpominky na nedavné bratrovrazedné konflik-
ty a nésili mezi komunitami budou ptekonany ¢i zapomenuty (nebo
zapieny). V tom nékdy byly aspésné, v nékterych pripadech az prilis.
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Spojené staty se tomu vSemu vyhnuly. Jejich zkusenost s 20. stole-
tim byla mnohem pozitivnéjsi. Spojené staty nebyly nikdy okupovany.
Neztratily velké mnozstvi obcani ani rozsihlé tizemi v disledku oku-
pace nebo rozdéleni zemé. A¢ byly pokoteny v neokolonialnich valkach
(ve Vietnamu a nyni Irdku), nikdy nezakusily ddsledky porazky. Vzdor
ambivalenci jejich poslednich podniki se vétsina Ameri¢ana potrad
domniva, Ze valky, v nichz jejich zemé bojovala, byly ,,dobré valky*.
Ucast v obou svétovych valkach Spojené staty ucinila bohat$imi, ni-
koliv chudsimi. V tomto ohledu USA nemaji nic spole¢ného s Britanii,
jedinou dalsi vyznamnou zemi, ktera ze svétovych valek vysla jedno-
znacneé vitézné, ale za cenu skoro tplného bankrotu a ztraty impéria.
A ve srovnani s ostatnimi dilezitymi Gcéastniky boji 20. stoleti USA
prisly o pomérné malo vojaka a neutrp€ly skoro zadné civilni ztraty.

V dusledku toho jsou dnes Spojené staty jedinou vyspélou zemi,
ktera stale oslavuje a velebi armadu, coZ je postoj, ktery byl v Evropé
bézny pred rokem 1945, ale nyni je tam v podstaté neznamy. Ame-
ri¢ti politikové a statnici se obklopuji vojenskymi atributy a symboly
vojenské moci; komentatori se vysmivaji zemim neochotnym tcastnit
se valecnych konfliktl a pohrdaji jimi. Tim, co vysvétluje protichiidné
reakce USA a jinak srovnatelnych zemi na dne$ni mezinarodni poli-
tiku, neni néjaky strukturalni rozdil mezi nimi, ale prave tyto odlisné
vzpominky na vélku a jeji dopady.

Tento rozdil také mozné objasnuje specificky charakter mnohych
americkych texti — téch akademickych i téch uréenych sirokému pub-
liku — o studené vélce a jejim vysledku. V evropskych licenich padu
komunismu a Zelezné opony pievladi pocit dlevy nad definitivhim
koncem jedné dlouhé a smutné kapitoly. Tady v USA se vsak tentyz
pribéh typicky nese v triumfalnim duchu.> Pro mnoho americkych ko-
mentatord a politikll zni poselstvi minulého stoleti tak, ze valka fun-
guje. Dusledky této interpretace déjin jsme uz pocitili v rozhodnuti
napadnout v roce 2003 Irdk. Pro Washington valka zlistava moznosti
— v tomto ptipadé prvni moznosti. Pro zbytek rozvinutého svéta pred-
stavuje krajni vychodisko.

5/ Viz napiiklad m{j rozbor textti Johna Gaddise v kapitole 21.
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Vedle valky byl druhou charakteristikou 20. stoleti vzestup a na-
sledny pad statu. To plati ve dvou rtiznych, ale souvisejicich smyslech.
V prvnim ohledu jde o vznik autonomnich narodnich sttt v prvnich
desetiletich minulého stoleti a nedavné omezeni jejich moci vlivem
mezinarodnich korporaci, nadnarodnich instituci a zrychleného pohy-
bu lidi, penéz a zbozi, ktery staty nemaji pod kontrolou. Tento proces
neni predmétem velkych sporii, ackoliv vypada pravdépodobné, Ze na
ty, kdo tento vysledek — ,plochy svét“ — povazuji za zadouci i nevy-
hnutelny, ceka prekvapeni, jak se obyvatelé usilujici o ekonomickou
jistotu a fyzické bezpeci budou vracet k politickym symbolim, prav-
nim prostfedkiim a fyzickym bariéram, které mtze poskytnout jen
teritorialni stat.

Ve druhém smyslu ma vsak stat pfimocarejsi politicky vyznam. Z¢asti
v disledku valky — organizace a prostredk, které si vyzadalo jeji ve-
deni, a centralizované moci a kolektivniho usili, jichz bylo zapottebi ke
kompenzaci jejich disledkt — ziskal stat ve 20. stoleti bezprecedentni
schopnosti a prostiredky. Jejich dobrotiva forma dala vzniknout tomu,
co dnes nazyvame ,socialnim statem“ a co Francouzi presnéji ozna-
¢uji jako ,l'état providence®: prozietelny stat, ktery zajistuje potieby
a minimalizuje rizika. Ve své zlovolné podobé tytéz centralizované pro-
sttedky utvorily zaklad pro autoritaiské a totalitni staty v Némecku,
Rusku a jinde — nékdy prozietelné, vidycky represivni.

V druhé poloviné 20. stoleti se dlouho obecné uznavalo, Ze moderni
stat prozietelnou tlohu muze — a tedy by mél — plnit, a to idealné bez
toho, aby ptili§ zasahoval do svobod svych obcéanii; kde vsak takové
zasahy byly nevyhnutelné, tam k nim dochézelo vyménou za socilni
podporu, ktera by jinak nemohla byt vSeobecné dostupné. BEhem po-
statu jako k prirozenému dobrodinci prvni instance, ale jako ke zdroji
ekonomické neefektivity a dotérnych spolecenskych zasahi, ktery by
mél do zaleZzitosti obc¢anti vstupovat co nejméné. Ve spojeni s padem
komunismu a doprovodnou diskreditaci socialistického projektu ve
vSech jeho forméach se toto znehodnoceni statu stalo vychozim stavem
verejného diskurzu ve velké ¢asti rozvinutého svéta.

Diisledkem je, Ze kdyz dnes mluvime o ekonomické ,reformé“ nebo
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nutnosti ,zefektivnit® socialni sluzby, myslime tim, Ze by se ve véci
mél méné angaZovat stat. Privatizace vefejnych sluzeb nebo podniki
ve statnim vlastnictvi se povazuje za evidentné dobrou véc. Na vSech
stranach se obvykle predpoklada, Ze stat brani hladkému tizeni lid-
skych zalezitosti: v Britanii vlady toryt i labouristii, vedené Margaret
Thatcherovou a Tonym Blairem, znevaZovaly vefejny sektor jako za-
staraly, nudny a neefektivni. Zdanéni — ziskavani zdroji od podda-
nych a ob¢ani za Géelem provozovani statnich podniki a poskytova-
ni vefejnych sluzeb — po néjakych dvé sté let, od konce 18. stoleti az
do sedmdesatych let 20. stoleti, vytrvale rostlo a tento riist se od de-
satych do Sedesatych let minulého stoleti zrychlil diky zavedeni pro-
gresivni dané z prijmu, dédické dané a zdanéni pozemku a kapitalu.
Od té doby vsak dané vétsinou bud klesaji, nebo nastupuji neptimé
a regresivni dané (uvalené na nakupy, nikoliv na bohatstvi). Umérné
tomu se zuzZuje dosah statu.

Je véci debaty, zda je to dobte, nebo $patné (a z ¢iho hlediska). Ne-
oddiskutovatelné vsak je, Ze v rozvinutém svété tento politicky obrat
nastal pomérné nahle (a nedoslo k nému jenom v ném, protoze Me-
zinarodni ménovy fond a dalsi instituce jej nyni vnucuji i méné roz-
vinutym zemim). Nebylo vzZdy samoziejmé, Ze stat je skodlivy; az do-
nedavna mnoho lidi v Evropé, Asii a Latinské Americe — a nemalo
lidi v USA — vétilo opaku. Kdyby tomu tak nebylo, nezrodil by se ani
Novy udél, ani program Velka spole¢nost prezidenta Lyndona John-
sona, ani mnohé z instituci a praktik, které charakterizuji dnes$ni za-
padni Evropu.

Skuteénost, Ze fasisté a komunisté také vyslovné usilovali o to, aby
stat hral viid¢i roli, sama o sobé neznamena, Ze veiejny sektor nemu-
Ze zaujimat vyznacné misto ve svobodnych spole¢nostech; a stejné
tak otazka po optimalni rovnovaze mezi svobodou a efektivitou neby-
la pAdem komunismu vyieSena ve prospéch neregulovaného trhu. To
miize potvrdit kazdy navstévnik socialnédemokratickych zemi sever-
ni Evropy. Jak déjiny minulého stoleti bohaté ilustruji, stat je v né-
kterych vécech docela dobry a v jinych dost $patny. Jsou véci, které
soukromy sektor ¢i trh dokazou lépe, a mnohé jiné, které nedokazou
viibec. Musime se znovu naudit, jak ,promyslet stat“ bez predsudki
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vii¢i nému, které jsme ziskali v triumfalistickém obdobi po vitézstvi
Zapadu ve studené valce. Musime se naucit, jak uznat nedostatky statu
a zarovert rozhodné argumentovat v jeho prospéch. Jak tvrdim v za-
véru 14. kapitoly, na konci 20. stoleti uz v§ichni vime, Ze ptili§ mno-
ho statu Skodi. Jenomze prilis malo statu skodi také.

Model socialniho statu z 20. stoleti se dnes bézné odmita jako ev-
ropsky a ,socialisticky“ — obvykle ve formulacich tohoto typu: ,Jak se
domnivam, dé€jiny zaznamenaji, Ze to byl ¢insky kapitalismus, ktery
skoncoval s evropskym socialismem.“® Dejme tomu, Ze socialni stat
je evropsky (pripustime-li, Ze pro tento tcel jsou ,evropské“ i Kana-
da, Novy Zéland a s ohledem na socialni zabezpeceni a vefejnou zdra-
votni pééi pro seniory také USA); ale ,socialisticky“? Tento pridomek
opét prozrazuje podivuhodnou neznalost nedavné minulosti. S vyjim-
kou Skandinavie — v Rakousku, Némecku, Francii, Italii, Nizozem-
sku a jinde — to nebyli socialisté, ale kiestansti demokraté, kdo hra-
li nejvyznamnéjsi alohu ve zfizovani a spravovani kli¢ovych instituci
aktivistického sociilniho statu. Dokonce i v Britanii, kde socialni stat
v podobé, v jaké jsme jej znali, skute¢né zavedla labouristicka vlada
Clementa Attleeho, to byla Churchillova vale¢na vlada, ktera si ob-
jednala a schvalila Beveridgeovu zpravu (jejiz autor byl sam liberal),
v niz byly stanoveny principy poskytovani vefejné socialni péce: prin-
cipy — a praktiky —, které stvrzovala a garantovala kazda nésledujici
konzervativni vlada az do roku 1979.

Struc¢né feceno, socialni stat se ve 20. stoleti zrodil z panujiciho me-
zistranického konsenzu. Ve vétsiné pripadi jej vybudovali liberalové
nebo konzervativci, ktefi do vefejného zivota vstoupili dlouho pred
rokem 1914 a pro které verejné poskytované univerzalni zdravotnic-
ké sluzby, diichody, pojisténi v nezaméstnanosti a nemoci, bezplatné
vzdélavani, dotovana verejna doprava a dalsi predpoklady stabilniho
verejného poradku nepiedstavovaly prvni stadium socialismu 20. sto-
leti, ale vyvrcholeni reformistického liberalismu stoleti predchoziho.
Podobn4 perspektiva formovala také smysleni mnoha zastanct No-
vého adélu ve Spojenych statech.

6/ Friedman, ,Living Hand to Mouth*“.
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»Socialistické” socialni staty 20. stoleti nadto — a zde znovu mély
velky vyznam vzpominky na valku — nebyly zkonstruovany jako pred-
voj egalitarské revoluce, ale jako bariéra proti navratu minulosti: proti
ekonomické depresi a jejimu polarizujicimu a nasilnému politickému
vyuasténi v podobé zoufalé politiky fasismu i komunismu. Socialni staty
tedy byly profylaktické. Zcela védomé byly navrzeny tak, aby uspokojily
rozsitenou touhu po bezpedi a stabilité, kterou John Maynard Keynes
a dalsi predjimali dlouho pred koncem druhé svétové valky, a byly da-
leko tGspésnéjsi, nez se cekalo. Diky pilstoleti prosperity a bezpe¢nos-
ti jsme my na Zapadé zapomnéli na politicka a spole¢enska traumata,
ktera ptisobi masova nejistota. A nasledkem toho jsme také zapomnéli,
proc¢ jsme ony socialni staty zdédili a co jim dalo vzniknout.

Paradox tkvi samoziejmé v tom, Ze prave tspéchy, jichZ smisené
ekonomiky a socidlni staty dosahly, pokud $lo o zajiSténi spole¢en-
ské stability a ideologické demobilizace, dvou podminek prosperity
posledniho ptlstoleti, privedly mladsi generaci politikd k tomu, ze
tutéz stabilitu a ideologicky poklid povazuji za néco samoziejmého
a pozaduji odstranéni onéch ,prekazek®, jimiz jsou zdanéni, regulace
a statni zasahy obecné. Lze diskutovat o tom, zda ekonomické argu-
menty pro tyto kroky jsou tak silné, jak se dnes zda — zda regulace
a socialni sluzby skute¢né predstavovaly prekazku ,ristu” a ,efekti-
vity“ a zda k nim snad spiSe nepiispivaly. Zvl4asté napadné vsak je to,
do jaké miry jsme ztratili schopnost viibec si predstavit vefejnou po-
litiku, ktera by prekracovala tizce chapany ekonomismus. Zapomnéli
jsme, jak premyslet politicky.

Také to patii k paradoxnimu odkazu 20. stoleti. Vycerpani politické
energie v orgiich nésili a represe, které propukaly mezi lety 1914—1945
i pozdéji, nas pripravilo o velkou ¢ast politického dédictvi predchozich
dvou set let. ,Levice“ a ,pravice” — pojmenovani zdédéna od Francouzské
revoluce — v soucasnosti sice nejsou zcela bez vyznamu, ale uz nepopi-
suji politickou prislusnost vétsiny ob¢anti demokratickych spole¢nosti,
jak tomu bylo jesté v nedavné dobé. Se skepticismem, ne-li pfimo po-
dezrivavé, dnes pohlizime na vSechny vSeobjimajici politické cile: velka
vypravéni o Narodu, Déjinach a Pokroku, ktera charakterizovala politic-
ké rodiny 20. stoleti, jsou zfejmé neodvolatelné diskreditovana. A tak
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své kolektivni cile popisujeme vyhradné v ekonomickych terminech —
v terminech blahobytu, ristu, HDP, efektivity, vyroby, trokovych sazeb
a hodnoty akciovych trhii —, jako kdyby se nejednalo jenom o prostied-
ky k urcitym spole¢enskym nebo politickym cilim, o které kolektivné
usilujeme, nybrz o nutné a postacujici cely o sobé.

V nepolitickém véku ma své vyhody, kdyz politici premysleji a hovo-
1 ekonomicky: stejnym zptisobem dnes koneckoncti o svych vlastnich
Zivotnich prilezitostech a zajmech uvazuje vétsina lidi; zadny veiej-
ny projekt, ktery by tuto skutec¢nost prehlizel, by se daleko nedostal.
Tak se vSak véci maji nyni. Vzdycky tomu tak nebylo a neni dvod
predpokladat, Ze tomu tak bude v budoucnosti. Nejen priroda se hro-
zi prazdnoty: demokracie, kde nelze ucinit Zadné vyznamné politické
volby, kde je ekonomicka politika to jediné, na ¢em zaleZi — a kde o ni
dnes z velké ¢asti rozhoduji nepolitic¢ti aktéfi (centralni banky, mezi-
narodni instituce nebo nadnarodni korporace) —, nutné bud’ prestanou
byt fungujicimi demokraciemi, nebo je znovu zaplni politika frustrace
a populistického resentimentu. Ilustraci toho, jak k tomu muze dojit,
nabizi postkomunisticka stedni a vychodni Evropa, stejné jako poli-
tické smérovani srovnatelné kiehkych demokracii jinde na svété, od
vychodni Asie po Latinskou Ameriku. Jak se zd4, za hranicemi Sever-
ni Ameriky a zapadni Evropy je 20. stoleti stale s nami.

Ze vsech transformaci poslednich ti'i desetileti je mozna nejpiiznacnéjsi
zmizeni ,intelektudld“. Minulé stoleti bylo stoletim intelektuala: sim
tento vyraz se zacal (pejorativn€) pouzivat na prelomu 19. a 20. sto-
leti a od pocatku popisoval muze a zeny ze svéta vzdélani, literatu-
ry a umeéni, ktefi debatovali o vefejném minéni a politice a cht€li je
ovliviiovat. Intelektual byl z definice ,,angazovany“, obvykle ve sluzbé
néjakého idealu, dogmatu, projektu. Prvni ,intelektualové® byli spiso-
vatelé, kteti hajili kapitana Alfreda Dreyfuse pred obvinénim z vlasti-
zrady, pii¢emz se v jeho zajmu dovolavali nadfazenosti univerzalnich
abstrakei jako ,pravda“, ,spravedlnost® nebo ,prava“. Jejich protéjs-
ky, ,antidreyfusovci® (rovnéz intelektudlové, byt se jim tento vyraz
hnusil), se také odvolavali na abstrakce, a¢ méné univerzalni povahy:
na ,Cest”, ,narod*, ,patrie”, ,Francii®.
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Dokud byly debaty o verejné politice formulovany v roviné takovych-
to vSezahrnujicich obecnosti, af etickych nebo politickych, formovali
intelektualové verejny diskurz (a v nékterych zemich mu vévodili). Ve
statech, kde opozice a kritika ze strany vefejnosti byly (¢i jsou) potla-
covany, si intelektualové de facto osvojili tlohu téch, kdo mluvi za lid
a vefejny zajem proti moci a statu. I v otevienych spole¢nostech vsak
intelektualové ve 20. stoleti ziskali jisty verejny status. Tézili pritom
nejen ze svobody vyjadfovani, ale i z témér univerzalni gramotnosti
rozvinutych spoleénosti, kterd jim zajisfovala publikum.

Zpétné mizeme angazovanymi intelektualy minulého stoleti snadno
opovrhovat. Nebylo tézké poddat se sklonu k sebezbozZnéni a spokoje-
né se naparovat pred obdivnym publikem stejné smyslejicich kolegfi.
Protoze intelektualové byli v tolika pripadech politicky ,angazovani®
v dobé, kdy politickd angazovanost ¢lovéka dovedla k extrémnim po-
zicim, a protoZe se jejich angaZzovanost obvykle projevovala ve formé
psaného slova, mnoho z nich za sebou zanechalo dédictvi v podobé
prohlaseni a politickych voleb, k nimz ¢as nebyl milosrdny. Nékteii
slouzili jako mluvéi néjaké mocnosti nebo skupiny a prizptisobovali
sva prresvédceni a prohlaseni danym okolnostem a zajmiéim: ona ,,po-
chlebovacna pruznost ve vztahu ke své vlastni strané®, jak to jednou
nazval Edward Said, vskutku poskvrnila d€jiny intelektuali.”

Jak navic Raymond Aron kdysi poznamenal v souvislosti se svymi
francouzskymi soucasniky, intelektuélové velmi casto projevovali os-
tentativni neznalost toho, o ¢em mluvili, zvlasté u technickych oborti
jako ekonomie nebo vojenstvi. A vzdor vSem fe¢em o ,odpovédnosti®
vykazovalo znepokojujici mnozZstvi pravicovych i levicovych intelek-
tualt podivuhodné nezodpovédny sklon podnécovat nasili na jinych
lidech — ovSem z bezpecné vzdalenosti. ,Pomylené myslenky vzdycky
kon¢i krveprolitim,“ napsal Camus, ,ale pokazdé se jedna o krev né-
koho jiného. Proto néktefi nasi myslitelé maji pocit, Ze mohou rikat
viceméné cokoliv.“®

To vSechno je pravda. A ptece: intelektualové — ti volnomyslenkaisti

7/ Said, ,,Palestinians Under Siege®, str. 25.
8/ Camus, ,Deux réponses a Emmanuel d’Astier. Premiére réponse®, str. 195.
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stejné jako ti politicti, ti, ktefi si zachovavali odstup, stejné jako ti an-
gazovani — byli zaroven charakteristickou chloubou 20. stoleti. Cely
tento Gvod by nestacil ani pro pouhy vycet téch nejzajimavéjsich poli-
tickych autorti, spolecenskych komentatori nebo vefejnych moralisti
minulého stoleti — od Emila Zoly k VAclava Havlovi, od Karla Krause
k Margarete Buber-Neumannové, od Alvy Myrdalové k Sidneymu
Hookovi. Dnes jsme skoro plné zapomnéli nejen to, kdo tito lidé byli,
ale i jak velké méli publikum a jak daleko sahal jejich vliv. Ve sdile-
nych vzpominkach na intelektualy, nakolik néjaké mame, jsou casto
redukovani na ponékud azky stereotyp zapadnich levicové smysleji-
cich ,progresivnich” postav, které své vlastni intelektualni scéné vévo-
dily od padesatych do osmdesatych let: na myslitele typu Jeana-Pau-
la Sartra, Michela Foucaulta, Giintera Grasse nebo Susan Sontagové.

Skute¢né centrum intelektualniho déni vsak bylo jinde. V Sovét-
ském svazu a vychodni Evropé byla opozice vii¢i komunistické represi
po mnoho let omezena na nékolik mélo odvaznych jednotlived, kte-
i ,psali do Supliku“. V mezivale¢né Evropé jak fasismus, tak ,anti-
fasismus® mohly vyuzivat sluzeb talentovanych mluvéich a zastanci
z literarnich kruhti: nemusi ndm byt zrovna piijemné uznat mnozstvi
a vysokou uroven nacionalistickych a faSistickych intelektuali z téch-
to let, ale pfinejmensim do roku 1941 méli takovi autori jako Ernst
Jiinger v Némecku, Pierre Drieu la Rochelle a Louis-Ferdinand Céline
ve Francii, Mircea Eliade v Rumunsku nebo Henri de Man v Belgii
pravdépodobné vétsi vliv nez jejich levicovi soucasnici — André Mal-
raux, John Dewey, nebo dokonce George Orwell —, které dnes osla-
vujeme ochotnéji.

Predevsim jsme vSak ve 20. stoleti mohli sledovat nastup nového
typu intelektuéla: vykotenéného ,poutnika stoletim®. Takovi lidé ob-
vykle od politické nebo ideologické angazovanosti z doby po ruské
revoluci presli k rozéarovanému skepticismu, jenz byl slucitelny s ja-
kymsi pesimistickym, iluzi zbavenym liberalismem, ale skoro Gplné
se mijel s oddanosti narodu nebo ideologii. Mnozi tito intelektualové
byli Zidé (prestoze malokteii zfistali praktikujicimi véficimi a jesté
méné se jich stalo aktivnimi sionisty), nejéastéji z Zidovskych komunit
ve vychodni a stfedni Evropé: slovy Hannah Arendtové to byli ,lidé,
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ktefi ndhodou prezili potopu®. Mnozi také pochazeli z mést a provin-
cii, které se vzdor vSemu svém kulturnimi kosmopolitismu zemeépis-
né nachazely na periferii: z Kralovce, Cernovic, Vilniusu, Sarajeva,
Alexandrie, Kalkaty nebo AlZiru. Vétsinou to byli vyhnanci (v tom ¢i
onom smyslu) a vesmés by po svém vlastnim zptisobu sdileli podiv
Edwarda Saida nad pfitazlivosti patriotismu: ,Dodnes jsem nedoké-
zal pochopit, co znamena milovat néjakou zemi.“®

Dohromady tito muzi a Zeny tvofili ,republiku uéenci® 20. stole-
ti: virtualni komunitu zalozenou na konverzaci a debaté, ktera di-
ky svému vlivu odrazela a osvétlovala tragické volby, pied nimiz lidé
uplynulého véku stali. Nékteii jeji clenové jsou zastoupeni v esejich
této knihy. Arendtova a Albert Camus jsou z nich mozna jedini, je-
jichz jména jsou u Siroké verejnosti porad dobie znadma. Primo Levi
se dnes samoziejmé hodné cte, ale mozna ne tak, jak by si sdm byval
pral. Maneés Sperber je bohuZel zapomenut, ptestoZe jeho typicka zi-
dovska pout mozna nesla viibec nejvic emblematickych znakt. Arthur
Koestler, ktery se zasluhou své Zivotni drahy, svych angazma i textt
stal na mnoho desetileti archetypem intelektuala 20. stoleti, uz ne-
patii mezi obecné uznavané autory. Tmu o polednach svého casu cetl
— nebo si chtél precist — kazdy vysokoskolsky student. Dnes se tento
Koestlertiv bestseller o moskevskych politickjch procesech netési Si-
roké oblibé a neptijde mu na chut kazdy.

Jsou-li mladym ¢tenaitim Koestlerova témata cizi a shledavaji-li je-
ho z&jmy exotickymi, je tomu tak proto, Ze jsme dnes ztratili kontakt
nejen s velkymi intelektualy minulého stoleti, ale také s myslenkami
a idedly, které jimi hybaly. Mimo Severni Koreu dnes nikdo pod ¢ty-
Ficet nezazil komunistickou spole¢nost jako dospély.° Jsme nyni tolik
vzdaleni od doby, kdy sebejisty ,marxismus“ byl béZnym referen¢nim
bodem intelektuélni levice, Ze je obtizné mladsi generaci pretlumodit,
co marxismus reprezentoval a proc¢ u svych priznivet a odptirct vyvola-
val takové vasné. Existuje mnoho dtivodd, pro¢ bychom zastarala dog-
mata méli odvrhnout na smetisté déjin, zvlasté kdyz byla zodpovédna

9/ Said, ,Israel, Iraq, and the United States®, str. 222.

10/ To v podstaté plati i pro Cinu, vzdor v§em formalné ,komunistickym® atributéim
jejtho vladniho aparéatu.
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za tolik utrpeni. Vyzada si to vSak svou dan: stanoviska lidi minulos-
ti — a tak i minulost samotna — se stanou zcela nesrozumitelnymi.

Mame-li porozumeét svétu, ktery jsme prave opustili, musime se roz-
pomenout na silu myslenek. A musime si zvlasté ptipomenout pozo-
ruhodny vliv, ktery na predstavivost 20. stoleti mély myslenky mar-
xismu. Marxismus k sobé pritahl, byt tieba jenom nakratko, mnohé
z nejzajimavéjsich duchii doby: at kviili sobé samému, nebo proto, ze
se zdalo, Ze kolaps liberalismu a nebezpeci fasismu nenabizeji ZaAdnou
alternativu. Mnozi dalsi intelektuélové, jez Salebné ptivaby revoluce
nikdy ani v nejmensim nezlakaly, presto velkou ¢ast svych Zivoti za-
svétili debaté s marxismem a boji proti nému. Vyzvu, kterou marxis-
mus predstavoval, vzali opravdu velmi vazné a ¢asto mu rozuméli 1é-
pe nez jeho nekriti¢ti pfivrZenci.

Zvlastni silou marxismus plisobil na Zidovské intelektudly meziva-
leéné a povaleéné stfedni Evropy, a to z¢asti kvili prométheovskym
ambicim svého projektu, ale rovnéz kvili tomu, Ze se Gplné zbortil
svét, v némz tito lidé Zili: nebylo mozné vratit se do minulosti ani po-
kracovat jako diive, takZe se zdalo nevyhnutelné, Ze bude vybudovan
novy, uplné jiny svét. Vyraz ,zydokomuna“ (,,zidokomunismus®) je sice
antisemitskou urazkou z polskych nacionalistickych kruhd, ale po né-
kolik klicovych let oznacoval cosi skute¢ného. Pozoruhodny zZidovsky
prispévek k déjindm moderni vychodni Evropy nelze oddélit od jedi-
neéné pritazlivosti, kterou pro stiedoevropské zidovské intelektualy
mél marxisticky projekt. Zpétné vzato se jejich intelektualni a osobni
entuziasmus a angazovanost samoziejmé zdaji tragicky nepriméiené
Sedivému a pochmurnému vysledku, ktery nakonec ptinesly. V té do-
bé se vsak véci jevily jinak.

ProtoZe se dnes vSechen tento vasnivy zapal zd4 vyhasly, a protoze
tedy ptisobi redundantné i neméné€ vasnivy odpor, ktery vyvolal, ma-
ji dne$ni komentatofi sklon ideologické ,kulturni valky“ 20. stoleti
(a vSechny jejich intenzivni doktrinalni debaty) odbyvat jako uzavie-
nou kapitolu. Komunismus se stietl s kapitalismem a prohral jak na
poli myslenek, tak na poli déjin, takZe je dnes minulosti. Kdyz se vSak
takto odvracime od nesplnénych prislibti a fale$nych proroki minulos-
ti, zaroven ukvapené podceniujeme jejich lakavost (nebo na ni prosté
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zapominame). Pro¢ koneckonct tyto sliby a tito proroci oslovili tolik
talentovanych mysliteldi, nemluvé o milionech voli¢t a aktivisti? Kviili
hriizam a obavadm doby? Snad. Byly vsak tehdejsi okolnosti skutecné
tak neobvyklé, jedinecné a neopakovatelné, abychom méli jistotu, zZe
se to, co muze a zeny vehnalo do naruéi velkych vypravéni o revoluci
a obnové, nikdy nevrati? Skute¢né budeme uz navzdy obyvat proslu-
néné vysiny ,miru, demokracie a volného trhu“?*

11/ Tento pohled héji napt. kniha Michaela Mandelbauma The Ideas That Conquered
the World.
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